一碗人间烟火

入秋的夜晚，炖了一小锅萝卜排骨，盛上一碗，低头趴在碗上闻一闻，弥漫的热气扑到眼镜上。我摘下眼镜，用小勺舀一点，慢慢入口，有些烫，咂巴咂巴嘴，竟然出奇地香。

不由想起初入社会实习工作的餐厅，通往厨房的过道上有个大灶台熬着几个菜，香气扑鼻。其中有个菜名叫什么已经忘记，是一锅熬制的大蹄膀搭配着萝卜，香糯可口，很受来自五湖四海游客们喜欢。没有放什么名贵的调料和滋补药材。配菜也只有萝卜、简简单单，清清爽爽，美味大抵是因为熬得久了一些。熬得久，是个挺有意思的词，于菜品，于人生，道理如一。步入社会也曾有段日子，过得麻木又有些萎靡，也有些艰苦，也曾在夜里痛哭。问自己：“为什么我这么努力，却没有收获？不是一份耕耘一份收获吗？”想起一位前辈说了句：“熬得久了总会收获。”

汪曾祺先生曾说，四⽅⾷事，不过⼀碗⼈间烟⽕。他在《谈吃》中提到昆明一处的炒菠菜甚是美味。两年前我也有幸在昆明品尝到，的确很是美味。为什么呢？油极大，火甚匀。汪曾祺先生和蔡澜对吃的看法一致，推崇袁枚《隋园食单》中所提的“素菜荤做”。讲的是用荤料来增添素菜的丰富性，挖掘简单食物的别样风致。就像浙江有道菜叫腌笃鲜——“腌”指的是腌制过的肉类，如咸肉和火腿；“笃”则是小火慢熬的意思，“鲜”则是笋的新鲜脆嫩。整个菜肴的特点是汤白汁浓、肉质酥肥、咸鲜味浓厚。如果单是鲜笋，多少会有些青涩，难以入口，但是在烹煮的时候，添一点点肉类借味，就大为不同，更能尝出鲜笋的清和鲜。

我的童年是在长江边长大，小时候总觉得，这一片江水，是理所当然的存在。长大了才知道，她原来是一种得天独厚的馈赠。正因为有了这一江水，这片土地和这一方人才显得与众不同。我从小听惯了江上的汽笛声，看惯了船只来来往往，那时候总觉得，世界再大，一条船总可以抵达。我从小闻惯了江两岸的稻花香，吃惯了长江水滋养的鱼虾米粮，总觉得天底下的吃食，都应该和我们这里一样。

每逢过年，家里的厨房就会一天到晚烟火缭绕，一家人忙里忙外做各种吃食，奶奶则会守在煤球炉旁，用一个铁勺在煤火上滋滋滋地做起蛋饺。那是一年中烟火味最浓的时刻，幸福感伴着味蕾的丰盛一层层绽开，在除夕那晚达到顶峰。但那时的我，从来没有想过，这一年又一年的人间烟火，到底意味着什么。

食物是依附于人的，而我们又何尝不在一样样食物上倾注了回忆和情感。无论食物丰盛与否，无论人生丰盈与否，都必将随着岁月变迁和生命历程，自有其独特的苦辣酸甜。这个世界上的食物千差万别，在我看来唯有中华美食文化博大精深。同一个国家，不同的城市在饮食上却各有千秋。但人与人之间却可以在一瞬间共情、共鸣。无论是一条鱼还是一碗面，无论是一块萝卜还是一碗肉，无论是在此刻还是彼时，一碗人间烟火，都可以交叠出共通的情感，可跨山越海，可累月积年。

《红楼梦》第四十回里，贾宝玉曾道：“这些破荷叶可恨，怎么还不叫人来拔去？”倒是林黛玉想起“留得残荷听雨声”的美，谈到李商隐那首诗。秋夜寂寥，天降下一场瓢泼急雨，雨滴敲打在荷叶上，脆响如铃，宛如天籁，让人能在繁华褪尽的萧索里，坦然面对枯荣，静观世事浮沉，愈发成熟，愈发豁达。

绘一幅画，觅一份爱，和做菜其实并无二致，少不得那些看似错落，实则有致，入味的搭配。菜一素一荤，够香。书画的一枯寂一丰富，如禅门化境。爱人性情的一急一缓，一豪迈一温柔，彼此搀扶，情投意合。

这世间万物，道理万千，其实也不过一碗人间烟火。