冬日帖

冬日帖

四时相序，春夏秋冬，每一季有每一季的内蕴和风采。又说，春生夏长秋收冬藏，有“冬藏”，才会迎来“春生”，才会掀开又一轮的青葱勃发。

是不是可以这么讲，冬天的内敛，能更大限度地激发春天的欣荣？

在冬天就要退去之际，踩着过大年的鼓点，静候着已经上路的一场雪，做《冬日帖》。冬天有硬度，也有厚度，更有想不到的人间温度。

一

一个“冬”字，承接悠远时光，厚不可测、蕴藏大千。

《尚书·洪范》载：“日月之行，则有冬有夏。”四季轮替，宛如日升月落，乃自然规律。

《说文解字》里注解“冬”是一个会意字，本义是一年四季的结束，即一年的最后一个季节。

段玉裁《说文解字注》：“冬，四时尽也。冬之为言终也。考工记曰：水有时而凝，有时而释，故冬从仌。”两个人的解释里，都点明“冬”字从“仌”从“夂”，下面为“仌”即两点水，为冰；上夂，即古体字“终”，会意到了万物雪藏、冰封大地的时候。

汉字最是奇妙，所谓“六法”或“六书”，象形、指事、会意、形声、转注和假借即是。“冬”字的由来，无出其右。

“冬”有不少异体字，其中很多都包含着“日”——寒冷少阳的冬天，要生存下去，太阳的温暖何等重要！“冬阳可爱，夏日可畏”，都是运行在高天的炎炎烈日，只不过时与境不同，人们的感受大相径庭罢了。

太阳在穹苍悠游多少年，冬天也跟着变换了多少年。尽管冬夏交替，冷热两重天，一年一种模样，照样和谐统一。

天地和谐，万物和谐，也是一种圆满。

二

蒹葭苍苍，白露为霜，有位佳人，在水一方。这样一幅画，欢喜了几千年，靓丽了几千年，也参差了几千年。

蒹葭一直都在，临水而立的样子最见风致，无论青葱或枯瘦。江南只有到了冬天，才能见到霜，才会有如此美景佳人从诗经的墨色里走出来，在烟水凝肃的江南，兀自娉婷。

霜花，是冬天带给世人的惊喜，一夜之间开遍江南，不经意清莹了水水山山、人家村落。

江南一下子变得清澈，如用清泠的山泉水洗过。如此时节，走在江南的血脉里，更容易如宿住在诗经里的佳人相遇。

某个周日的下午，去江边，沿着吴淞江岸信步而行。冬阳暖暖，洒落在身上，似是葇荑小手。一丛一丛芦苇，依水而生，或肃立，或横放不羁。芦花尚未完全开放，像是一双双指向天空的大手——小时候我们也喜欢这样指着天空，神采飞扬，说些不着边际的话，眼前落满沧桑的芦苇，就是小时候的我们。

没有见到“落霞与孤鹜齐飞”，也难以寻觅江水共长天一色。吴淞江不声不响紧紧向前，江南的冬天也在江水荡漾中随波而动。

冬日渐深，霜色渐浓。浓霜胜雪，天地寥廓。

步行上班，路边菜地一片晶莹。细看，是一朵朵冰晶雕成的霜花，层叠在青翠的菜叶上。这些青菜开花尚早，清霜先替它们开花一次，是捷足先登还是意气相通？

白露为霜。一个清澈，一个晶莹，守住世相的清澈，守住世俗的晶莹，就是大境界，大修为。

老是想化作临水而居的那株芦苇，即便在冬天深处，心里头依旧住着在水一方的佳人！

三

冬雪雪冬小大寒，构筑起冬天的长度与厚度，做《冬日帖》，得特别说说冬至。

冬至一阳生，不但是冬天，在整个二十四节气里，它都非同一般。

一场大戏上演的锣鼓始终都没有停，也不会停，咚锵咚锵咚咚锵、哐切哐切……就在这种急迫难耐中，冬至抖数精神，闪亮登场！

不管是北方的饺子还是南方的汤圆，也不管是北方的老白干还是南方的酒酿，冬至这个节气，热烈而滋味绵长，被赋予不一样的世间情节。冬至，掀起了冬天的高潮，它始终站在高点，引领冬季所有节气循序渐进，成就了高潮，也就自然变成冬天这个季节难以描摹的高潮。

俗言冬至数九，三九寒天就在不远处候着。

吴地曾盛行冬至日“画九”：“冬至日，画素梅一枝，为瓣八十有一。日染一瓣，瓣尽而九九出，则春深矣，曰九九消寒图”。不知还有几许人能坚守住内心的这份淡雅。我倒很想尝试尝试，可惜不近画工，不敢涂鸦。

所有节气都满涵光阴味道，在苏城，冬至日冬酿酒是不能少的角儿。吃冬酿酒，已成姑苏人家的老传统，冬至夜一家人围坐在一起，绵柔的酒香慢慢入骨，人情风味也潜入心底，不可名状，妙不可言。

读诗，更能读出冬天的味道，冬至的味道。

“邯郸驿里逢冬至，抱膝灯前影伴身。想得家中夜深坐，还应说着远行人。”

这样的冬至也里，最宜把酒温热，拥着火炉，独斟浅酌，把缠绕的乡愁轻轻泊在酒杯中，任酒香萦怀、乡愁缭绕。乡愁是一杯酒，乡愁更是翘盼的目光、遥不可及的思念，家乡和游子，始终是心中的牵挂，始终是心灵的碰撞！

四

梅花历来是冬天的代言，不管蜡梅还是红梅。

一树寒梅，增添了冬天的活力，肃杀中依然生命盎然，凝澈中依旧香氛弥野，生命始终会有不可估量的张力，也会有难以描摹的色泽。譬如一树黄花、一树梅红，再高妙的画工也只能临摹到它的形神，难以画出它们的魂。

守得住心魂，才能守常，梅花比世人有洞见。

“寒夜客来茶当酒，竹炉汤沸火初红。寻常一样窗前月，才有梅花便不同。”

这是宋人的冬天、所做的冬日帖。

寒夜游客来访，以茶当酒，汤沸香浮，竹炉火暖，又增一份趣味，更要紧的，是窗棂外梅花映月，风姿绰绰！是不是平常日子，忽然多出意想不到的闲逸与情致？这样的酒香，氤氲前年，这样的月下梅影，千年不淡！

可惜我的书窗外，只有紫玉兰，没有梅花。春天的花，没有冬日的花耐看。

“天将暮，雪乱舞，半梅花半飘柳絮”、“雪纷纷，掩重门，不由人不断魂，瘦损江梅韵”。

这是元人的冬日帖。雪花和梅花，是冬天两种最为夺目的元素，也是人格的象征和寄托。看雪或者看梅，都见心境。人摆脱不了世相，眼里的梅花，自然也就跳跃出各色形象。

“雪里已知春信至，寒梅点缀琼枝腻”。好一个“春信至”！春风有信，梅花有信，守得云开见月明，守得梅花见春新。满怀期待，生命始终充盈蓬勃之力，冬天再如何肃杀，又能如何？

即便不惊扰梅花，只要有酒，冬天依然况味尤多。

“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无。”

这是唐人的冬日帖，氤氲酒香能寄情。野外云彤欲雪，屋内炉火生辉，对坐、把盏，天地万物，尽入曲肠，微醺或者酩酊大醉，都是快事。

一醉解千愁，一醉散清愁，一醉老乡愁！

五

梅花是冬天眼眸，冬天是梅花的依托。有诗人说梅花是春天最早的孩子，恰恰是冬天的素洁孕育了它。

站在冬天深处，问谁：可有梅花寄一枝？

是谁如此恣意：江南无所有，聊赠一枝春！

忆梅下西州，折梅寄江北。

我站在三吴大地，眼前冬色弥野，脚下春潮开始涌动，我也想折梅以寄，把梅花里包裹的江南，寄送给每一位亲戚朋友、每一位师长、每一位关心和鼓励过我的人。

“檐流未滴梅花冻，一种清孤不等闲”，冻不死的梅花，说不得的清孤，见世态，见生活，在冬寒的浸润中，更见世相。等闲也罢，不等闲也罢，在冬天这本厚厚的书上，写下冬天的累积，再写下春天的怀想，如何？

寄走梅花，便寄送出一片春色，指间自有风韵。

六

雪和梅花天生是一对，冬日帖里，不能少了雪。若有若无的小雪，纷纷扬扬的大雪，勾画的都是冬天的动感与素洁。

尘心能如雪花朴素，最好不过。

等待的雪，就在路上，会挥洒出怎样的气象？这是冬天最后一通锣鼓，是否一如既往镗鞳激昂？

“雪似梅花，梅花似雪。似和不似都奇绝。”冬天不能没有梅花，也不能没有雪，这是生发的希望，冬天里的葳蕤，就在此。“似”与“不似”，无关紧要，只要如约而来，雪花有雪花的姿态，梅花有梅花的风致，冬天才会富有冬天的样子。

“江涵雁影梅花瘦，四无尘、雪飞云起，夜窗如昼”。来一场雪，催开盛大的花事，与飞雪共舞，与梅花对视，与冬天对话，隔着时空与隐在墨色笺书里的贤哲对话，在寒冷的冬天，悄然间活色生香！

前人做冬日帖，超然洒脱，今人做冬日帖局促拘谨。不仅仅因为时过境迁，应该说是心境使然。

冬日帖里一树梅，冬日帖里雪花飞，冬日帖里尘心如是。梅花出尘也入尘，雪花亦是，不能入尘，又谈何出尘。

再好的冬日帖，不能寡淡人间烟火。