填 仓

村里的集体大食堂，在百年不遇的洪涝灾害年景，关门散伙之后，每人每天只能从队里领二两玉米面，二两玉米面蒸不了窝头，贴不成饼子，母亲只好给家人熬粥喝。

粥也不能熬太稠，也不能喝三顿，早晚两顿照得见星星的稀粥，喝得我流着眼泪央求母亲，“娘，我饿，我要吃饼子。”

母亲无奈地叹口气，说：“等种下庄稼，下来粮食，娘给你蒸一大锅饼子，让你吃个够。”

“还种庄稼？”父亲有气无力地说，“田里的积涝渗干后，地里将生一片白碱花子，种下庄稼，也得全碱死！要不是你们这些兔崽子，老子早就闯关东逃命去了。”他目光冷冷地瞅着我们连年挨肩的哥儿仨。声音干瘪沙哑得刺耳钻心。

“要逃命你自己去逃，我和孩子们在家熬。往前开了春，野菜就发芽。有了野菜，咱就有了活路，就有了盼头。”母亲的目光从我哥儿仨身上照过，我们心里暖洋洋的。

“哼，早知有这涝灾年头，说什么也不要这你几个小兔崽子！唉——”父亲唉声叹气地回了自己屋。

“娘！”我和两个哥哥，瞅着母亲土黄色的面容，异口同声地喊着“娘”，围坐在了母亲身旁。

“阴天饿不死瞎眼的雀！大水退了，种下庄稼就能打粮食 ，打下粮食，人就有活路……”母亲一边唠叨，一边收拾饭碗。

哥哥帮母亲收拾起碗筷，母亲招呼我们躺在了炕头上。长夜漫漫，漫长的夜晚饿得我梦里也抽泣……

第二天大清早，我被啪啪的火鞭声吵醒。走出屋门一瞧，母亲用灶膛灰打了三个粮食囤。院东是玉米囤，院西是高粮囤，院中间那个囤打得又高又大，高大得画了两架梯子才能爬上囤顶。囤里盛的是小麦。家里没有小麦，母亲就用泥巴搓成麦粒（乡间民俗，填仓日打囤，打什么囤，就撒什么粮食）撒在囤尖上。高粱玉米囤里的玉米高粱，也是用泥巴搓的。

“娘！”我闻着火鞭的硝烟味，望着院里三座青黢黢的大粮囤，乐得忘记了咕咕叫的饿肚子，“娘，俺也打囤放火鞭！”

娘苦笑笑，“今儿个填仓日，‘填仓，填仓，小米干饭杂面汤’。娘打了三个大囤，粮食都装得满满的，等下来麦子，娘给你蒸大白馍馍吃。”说着，母亲将一只小拇指大小的火鞭塞我手里，“这是过年娘在人家放火鞭时捡的未燃的落子，小心放，别崩了手。”

我攥着火鞭，回头跑着去找爸爸要洋火放火鞭。跑到爸爸屋里一看，不禁傻了眼。炕上只剩了光秃秃的一领破席子，爸爸和铺盖没有了踪影。

“娘，娘！”我带着哭腔呼喊着，“娘，爸爸，爸爸他……”

娘不急不躁地说，“你又嚎什么？叫你爸来吃饭。”

“娘！爸爸，爸爸他不在啦！”

“不在啦？”娘大概对我的话有些误会，语气紧张、步履慌乱地小跑着，“不在啦！”三步并作两步，闯进爸爸的屋子，不由“唉，唉！”叹了两声气。然后心平气和地说，“老东西！走也不告诉声。”

然后，娘回到堂屋，舀了几碗照得见星星的稀粥，招呼俺哥儿仨，“来，咱吃饭。”

那顿饭，我们含着眼泪，一口一口喝稀粥，谁也没说一句话，粥喝到最后，我惊喜地发现，碗底竟躺着两根杂面条……

近来，我买进的山海股被套！不断跳水，一落千丈！落得我几乎要跳楼，夜晚上网浏览股市网页，突然被一名词击中心扉：“填仓”！对，填仓！一不做二不休，置于死地而后生，我豁出血本填了仓。今天一开市，山海股势头高昂！欣喜之余，不由使我回忆起幼年所经历过的那个不寻常的“填仓日”。填仓日，母亲打囤填仓的形象，令我终生难忘。