故乡的小河

一

在我的故乡，有一条弯弯的小河，它穿过山涧、穿过田园、穿过绵绵青山，一直流到那无尽的远方。我不清楚它的源头，也不晓得它的归处，它却在我的心底流淌了几十年。

在外旅居的岁月，我见过北海绿树环绕、白塔倒映的旖旎风光，可是总觉着它太幽深、有着皇城不可侵犯的威严；我见过江南碧波荡漾、藻花点缀的太湖，可是太湖与我，也好像裹着一层神秘的面纱，使我看不清它的真面；我见过昆明的滇池，虽有渔帆点点、芦苇深深，身在其中宛如诗画，可是滇池归来，我也察觉不到它在我心中留下了多深的印迹……

想来想去，百思不得其解。后来看了老舍先生的话，才让我茅塞顿开。他说：“我不能够爱上海和天津，因为，我的心中有个北平。”我对故乡小河的眷念，也恰如老舍先生之北平吧。

小河是我的故乡极寻常不过的景致，因为，它竟然连个名字也没有。打我祖辈移民到程家庄，小河就一直存在，终年水流潺潺，不曾停歇。小时并不觉得它有多美，只是觉得它好玩、很重要，无论春夏秋冬，我们一刻都不曾离开它。

二

那条小河，是村民赖以维系生存的所在。每天，村里的大姑娘小媳妇，都要提着竹篮去河里洗衣洗菜，泉水叮咚伴随着悦耳的槌衣声，加上欢声笑语的家常话，简直就是一幕村头交响曲。村里的大叔干完农活会在小河里洗洗满身泥土，渴了直饮一口山泉水，那叫一个甘甜；累了就坐在石板上让绿水从脚掌间流过，享受一下溪流轻抚……打开门伴着山泉劳作，关上门枕着山泉入眠的岁月，是每个农人最惬意的时光。

庄稼丰收靠的是河水的灌溉，当然菜地的滋养也离不开小河水啊。那时候的乡间，最美就是农人的菜园，那可是农民的宝贝。菜园子有着矮矮的篱笆，通过开了孔的竹子引入河水来，那些青菜、丝瓜、黄瓜、豆角、西红柿等蔬菜，有了河水的滋养就长得格外茂盛。小时候在河里玩得乏了，我们就溜进菜园，不管谁家的，尽挑那些头上还顶着小黄花的嫩黄瓜，成熟到快裂开的西红柿解馋，运气好的还能碰上农村不常见的草莓，甜的腻人的甘蔗……

三

小时候并不觉得故乡的小河风光无限呢，现在想来，那真是“一河清水、两岸风光、三面环山、四面柳色”啊。从高处俯视，小河宛如玉带将小村包围，远处波光粼粼、近处水平如镜；河的两岸不光有人家、映入眼帘的还有桑田、美竹、山路、渔舟……有的河道中央会聚沙成滩，滩上长着青青的柳树、不知名的野草花，偶尔还会有蝴蝶在风中飞扬……

三

滩下是潭，潭水中长着一簇簇、一丛丛的苔藓、水藻，潭水虽清，却一眼望不到底，传说还有水怪出没……就像一幕缓缓打开的画卷。我以为，在小河的面前，什么风光山色都不过是它的点缀，不是有句古话吗？“村有水则秀、居有水则灵”，小河，是我们村的灵魂。

可幸我的老家，依山面水，小河是我最贴心的玩伴、是给我解忧的知己。我不像那些男孩，不管天气多糟，都要下水去捉那些小鱼小虾小螃蟹；我也不像那些男孩，背着母亲在炎热的夏天里去河里游泳；我也不像那些男孩，藉着放牛的名义、偷偷爬到河边的柳树上掏鸟窝；我也不像那些男孩，专寻薄薄的石块打水漂，看着河面荡起的涟漪傻乐着……

我不过是跟着姐姐去河里洗洗衣服洗洗菜，我在旁边搭把手，有时却帮了倒忙而让衣服随着流水冲走了……我也不过是去河边的小树林采几朵野花、挖几株兰草回家养着；或者是和小友在河里寻一些晶莹的小石头回家“抓子”（儿时的游戏）；要不就去把柳条做成花环戴在头上臭美一番；当然还会去追逐那些徜徉于小河中白鹭、以及窈窕的水蜻蜓；受到委屈的时候也会跑到小河边大声哭泣，小河水也体贴地跟着我一起呜咽……

更多的时候我会拿起书本到小河中的大石头上朗朗诵读，我依然会背的《少年中国说》就缘起于那样的时代：“少年智，则中国智；少年强，则中国强！”……

四

可是，小河也并非永远那么温情，它有时也换成一副凶恶的面孔。我犹记得有一年夏天，连着下了半月的雨，小河的水不再那么平静。涨满了，它冲断了小桥、冲毁了庄稼、冲塌了房屋……家乡变得满目疮痍。我们只能看着平日里亲切的河水发呆，那个时候哪知道“水能载舟、亦能覆舟”呢。洪水过后，村里多了“植树造林”的标牌，后来小河再也没有发过脾气。

玩着乐着，扎着两个小辫子的女孩长大了，挽着裤腿的男孩子也不会追着鸭子满河跑了。故乡的小河伴随了我的整个童年。

去年回乡，重新游走了一下故乡的小河，发现它竟然变的那么小，那么窄，泥沙也少了，好多大石头也不见了，只有河水依然潺潺、奔流不息……

如果你愿意到我的故乡去，我可以带着你沿着我家附近的小河走一走，坐一坐，哪怕就是站着、不说话听听水声，也是一种极美的享受。