悲伤的茄子

悲伤的茄子

作者：陈华

一

你知道生茄子的味道么？十五岁那年夏天，齐刚问我。

我摇头：我就知道茄子是菜，我妈一个夏天都在炒茄子。

菜园里提溜八挂的茄子在眼前荡来荡去，一片紫莹莹。炒熟的茄子条像一条带着温度的蛇，随着我的口水 “咕咚”一声钻进肚子。

西林村地势低洼，大部分都是甸子地，只有茄子愿意在这片土地上勃勃生长。

齐刚起身跑进午后毒辣辣的阳光里，我从斑驳的木头窗框里看他。他两条麻杆腿在宽大又短小的裤管理荡来荡去。大约是衣服、裤子太短，齐刚的小臂和脚踝都裸露着。跑起来裤管伸伸缩缩，却总也够不着脚面。

不远处的菜地里，齐刚猫着腰在茄子地里闪来闪去，他的身影和菜地里秫秸扎的假人一会儿交叠，一会儿分离。我目光迷离，分不清哪一个是假人，哪一个是齐刚。

当齐刚返回热得喘不动气的小屋时，手上托着几个紫莹莹的小茄子。他把茄子倒在露出白茬的木头桌子上。拿起一个从中间掰开，对着里面白花花的茄肉就是一口，他的小眼睛盯着我，香甜地咀嚼着。

我不知道他是不是惬意地眯缝了眼。那双眼睛实在太小了，像刀片不小心划了一下，裂开一小条还没渗血的划痕。两个小黑豆似的眼珠在缝隙里狡黠地滚来滚去。

我迟疑着也拿起一个，学着他的样子掰开，咬了一口。

绵软、清香中透着淡淡的甜味儿。这味道瞬间滋润了我寡淡的味蕾。我又紧着咬了一口。

齐刚有些得意地看着我，一缕头发耷拉下来盖住他一只小得不能再小的眼睛，有些外翻的嘴唇更加快速地咀嚼着。

过了这个夏天我就要走了。他边吃边说。

去哪儿？

山外，安阳城。那是个好地方，听说弯腰就能拾到钱。

我吃着香甜的茄子，眼前随着他的描述铺开一个画面。

海市蜃楼般安阳城的街道上，到处散落着花花绿绿的钞票，齐刚的小眯缝眼的缝隙里闪着灼灼的光芒，挥舞着宽大的衣袖，在捡钱。

我也去。我把茄子皮丢在一边。

你不行，他轻蔑地瞥了我一眼。你还没长成，再长几年，哥混好了回来接你。他把我丢在一边的茄子皮拿起来,看了看,在贴着茄子皮厚一些的地方又龇出龅牙啃了啃。

他这个画面定格在我十五岁的夏天。

很多年后，我记不起他很多表情。而这个夏天吃生茄子的间隙，他从眯缝眼的缝隙里瞄我的样子却越来越鲜活。那双小得不能再小的眼睛里,流露出的惬意和能够战胜一切的无畏。

齐刚他妈拖着长音骂街的时候我们正在场院的草垛上昏睡。草垛下面，散落着一堆茄子皮，清晰的牙印在夕照的阳光里那么清晰。

哪个天杀的、遭瘟的偷了我的茄子——

是哪个扒灰的种下的缺德种偷了我的茄子——

吃了噎不死也得上吐下泻，拉稀拉死！

养个孩子没屁眼儿——

从扒灰到通奸，从祖宗八代到玄孙，齐刚他妈一口气将落日骂得栽下西山。

最后她声音嘶哑，如一头丢了崽的母狼，发出了绝望的哀嚎：

要干噎黑馍嘞——

我和齐刚趴在草垛上一动也不敢动，仿佛哪怕一根干草的坠落都能将他妈的注意力转移到我们身上似的。

后来我想：眯缝眼挺好。能藏住尴尬、忧伤、无奈等很多情绪。

后来我又想：眯缝眼也不好，一滴眼泪也兜不住。

齐刚的小眼睛里溢出泪水，泡软了村东头场院里的干草垛。

我将来要挣很多钱，让我妈过上好日子！齐刚咬着后槽牙说。

二

这是个令人喘不动气的初秋。

明明立秋了，酷暑还拖着恶毒的长尾巴不肯离开。门口的杨树叶子都黄了，偶尔一片两片地飘下来。黄狗一个劲地往屋里钻，我妈挥舞着扫帚追骂：滚，滚出去挺尸。

黄狗哀叫着窜出去。

我还躺在床上，以挺尸的姿态。

汗水一层层渗出来，渗在身下的褥子上。褥子散发着酸臭的味道，这味道熏得我更加昏昏欲睡。

一直沉默成坟头石头的爸老鼠般挤进我的小屋：齐刚回来了，昨晚进的家门。

我舔舔干涩的嘴唇，脑子里依然盘旋着一个问题：一本没有指望，二本也只能去个垃圾大学。我和我的军事科学梦又一次擦肩而过。

妈的话穿过窒息的油烟，尖刻地钻进耳朵：读了有什么用？老刘家二丫头就考了这些分，也砸锅卖铁读了，还不是只混了个“大学生”的名头，回镇上的超市当售货员？

爸将半个屁股落在我床头，两只手握成拳头状拄着，像是怕把我的床压塌了，坐得极不安生。

去找齐刚吧，你们哥俩吃穿开裆裤长大的。这几年他混得不错。让他走的时候带上你。他说着，眼神怯懦地飘到门那边，看看厨房里来来回回叮叮当当的妈。又飘回来看看我，小心翼翼地叹口气。

油烟味伴随着“呲啦”的声音响起来，接着是铁锅与铁铲的碰撞声。我知道很多茄子在油锅里随着铁铲上下舞动着。我似乎看见紫莹莹香甜鲜嫩的茄子在铁锅里变软下去的样子。

从那个夏天和齐刚吃过生茄子后，我总是觉得炒熟，是对茄子的摧残。炒熟的茄子，像一个血气方刚的男人，阳痿了。

我无数次告诉妈，茄子不用炒，生吃更美味。每一次妈都瞪着眼睛骂我：败家星，炒熟了是下饭菜，生吃是个啥？刚吃了几天饱饭就挑三拣四？烧得你！

西林村的女人都会骂街。随便一件小事，一个话题，或者是什么事也没有，叉着腰在村中央黄土路上来来回回走，漫无目的，边走边骂，当骂到嘴角泛起白沫时，胸口就畅快了。畅快了的女人就回家生火做饭了。

我将来要找个不骂街的女人做老婆。我这样想着起身穿衣服。

我吹着口哨挤过爸身边，穿过妈的骂声，朝齐刚家走去。走了几步，又折回头朝自家菜园走去，狠狠心拧下几个顶着茄花的小茄子。

齐刚将一头金黄色的头发从饭碗里抬起来，他将筷子上挑着的一根烧茄子塞进嘴里：靠！迟青建，你他妈长这么高了！

我掏出茄子扔在他面前。

他撇嘴：还拿这个当水果吃？接着转回身从蛇皮袋里摸出一个红富士递给我。

我四下看看：叔叔婶子呢？

下地了。

他边将碗里的小米饭塞进嘴里边说：你爹和我说了，你又没考好！我说你从小就学习不赖啊，怎么搞的？

我边啃苹果边说：我晕考，不考试啥都会，一考试大脑一片空白，腮帮子都发麻，手脚冰冷。我他妈的就这命了。跟你走。

跟我走行，你得有心理准备，工地上比较苦。

我吐出一个苹果籽：再苦，还能比咱这穷得兔子都不拉屎的地方苦？

齐刚将最后一个小米粒塞进嘴，又挑起一根烧茄子塞进去，说：金窝银窝，不如自家狗窝。家里，再苦也是甜的。外面，再甜也是苦。你可得想好。

我咬咬牙：我想好了。

金黄色的头发，耳垂上亮闪闪的耳钉，白衬衣，浅蓝色夹克，朝下看，一双白运动鞋，虽然不是崭新，却也是一身好行头了。再看他有些变形的手指和指甲盖里的黑，我想：齐刚到底发财没发财呢？

齐刚——

大门口有人喊，声音甜腻，像是顶着花儿的嫩茄子。

齐刚扔掉饭碗，抹了一把嘴，朝墙上的镜子照了照，甩了甩头发。跑了。

齐刚在外面混好了，回来和老赵家二姑娘赵小安订了亲。

齐刚的定亲宴是村长主持的，那阵仗，不亚于普通门户结婚。摆了十几桌，一村子的人都来了。

订婚宴上，齐刚将一枚白金戒指戴在赵小安手指上。并约定，明年年底回来，办结婚宴。

转过年，春暖花开，齐刚带走了我，也带走了赵小安。

赵小安可是远远近近最鲜亮的姑娘。

三

“眼盯紧，手别慌，没有菜了快泡汤！”你丫记下了没有。齐刚提着蛇皮袋走在我前面，边走边说。

我看着一栋栋高楼，又小心地躲避着地上狼藉的碎砖头、水泥块、飘摇着的塑料布。

记下了，我说。

吃饭的家伙是个红色塑料盆，盛热面汤的时候就被烫得发软，得两只手捧着。

第一顿饭开出来后我就知道齐刚为什么半路上叮嘱我了。

三个一人高的大塑料桶里，一只装着米饭，一只装着炒卷心菜，一只装着海菜蛋花汤。

米饭有的硬，有的软。硬的像是夹生了，一粒一粒地散着，软的像是水多了，黏糊糊粘在一起。炒卷心菜白惨惨地，嚼在嘴里咯吱咯吱脆响。汤勾了芡，黑乎乎地，看不见蛋花，不知道是不是海菜的颜色。

黑压压一片人围着三只桶。

这顿饭吃完后，感觉齐刚给我的建议远远不够，得加一条：

眼盯紧，手别慌，没有菜了快泡汤！

速度快，见缝抢，首次盛饭半碗装！

工地上吃饭，是有学问的。

我的工作简单，就是往空胶皮桶里面装满混凝土。

两只桶从地面到高空，来来回回。两只通在空中擦肩而过的时候，就是我小憩的时间。看着在空中的桶，我想：一天五十块，一个月一千五百快！一个人民教师工资也就八百多块！还读什么鸟大学！

那天夜里，手掌和手臂开始胀痛。

木板搭成的空地上，并列睡着一排男人。各种粗重的呼吸声、呼噜声、磨牙、放屁、梦里骂娘声，混合着各种味道，打破了夜的宁静与安详。

早上起来，胳膊已经疼得伸不进衣袖。

赵小安在一家酒店做了服务员，一去应聘人家就看上了。一米六五的个子，窈窕有致的身材，白净的鹅蛋脸，水汪汪的大眼睛。虽然衣裳土气，还是在一群姑娘中脱颖而出。

那阵子赵小安隔三差五来看齐刚。

每次来齐刚都像过年似的，小眼睛笑得全都躲进了眉毛里。赵小安一来，齐刚就拉着她躲开工地上一群汉子失火的眼神，去完工的那栋楼后面。

后来，赵小安来的次数越来越少了。

楼一天天升高，齐刚的脸也一天天阴沉。

这个活儿干了三个月，齐刚就带我离开了工地。

老板光吹牛许诺，就是不发工资。理由千奇百怪，每一次都很充分，也令人觉得无话可说。

赶紧撤，三个月工资不少，可别他妈的搭上更长的时间。工钱日后回来要。齐刚说。

我托兄弟揽了个活儿，挖地沟。本来想着多找几个兄弟一起干的，又想着你丫的跟着我出来，好几个月的冤力气出了，还没拿到一分钱。就咱哥俩干了。

中秋节那天，齐刚买了袋酒鬼花生，一瓶刀烧子。拉着我走出工地，在附近公园的一个石桌边坐下来。

兄弟，咱过节！齐刚边将刀烧子倒进两个纸杯边说。

月亮很大，也很圆。空气中隐隐沁着桂花香。

我将刀烧子倒进嘴里，热辣辣的直抵肺腑。我把一粒花生扔进嘴里，想起了妈炒的茄子。软软的，糯糯的，很香，也很下饭。

出来几个月，给家里打过两次电话。妈再不像从前，话里话外装满了巴结与讨好。

路上人稀了，车辆也少了。远处站岗执勤的交警也走了。

有个衣着光鲜的女人牵着一条雪白的长毛大狗从我们身边走过，狗朝我们看了一眼，伸出鼻子好奇地嗅嗅，又有些后悔与嫌恶地摇摇狗头，像马儿一样响亮地打了个响鼻。女人扯了扯绳子，骂狗：快走！不知道干净埋汰了！

对面楼房窗口的灯次第亮起来。

我想问问他和赵小安的事儿，没敢开口。齐刚把剩下的酒均匀地倒在纸杯里的时候，手有些抖。

酒真辣，花生真香。

夜色中隐隐传来虫鸣，还有隐隐约约的笑语喧哗，也不知道是哪一扇窗子里传来的。

你看！齐刚忽然伸手指着对面楼里的一扇窗子叫。

那是一个落地大窗，正对着我们。室内的灯光将一个女孩子窈窕的身影清晰地投射出来。她穿着紧身衣，刚刚发育好的身材玲珑有致地展现着。仰头，舒展双臂，踢腿……一系列舞蹈动作优美，行云流水般流泻开来。

我们停止了有一搭没一搭的闲话；停止了咀嚼一半的花生米；也忘记了纸杯里为数不多的刀烧子，眼睛直了。

我从来不知道女人的身体会这样柔美，像失了筋骨般地，随着长发飘舞摇曳着。仿佛身体不堪长发重负随着长发去了。那腰身，像是就要折断，又柔韧无比折不断。

我看到了她微微隆起的乳房，随着一个一个舞蹈动作时而大一点凸出来，时而又小一点，微凸，摊在伸展着的胸脯上……

这一瞬间，我的身体像冬眠醒来的野兽般狂躁不已。我似乎听见自己血管里血液奔流的声音，哗啦啦地响。

这是为我和齐刚的专场演出，包括舞毕谢幕，那深深的一鞠躬，都像是只对着我们俩。

我听见齐刚“咕咚”一声吞下口水说：等地沟的活挣了钱，哥带你去找个妞，开开荤。

我就想：齐刚是不是已经开过荤了呢？是和赵小安还是别的什么女人？

齐刚似乎站不稳，我一只手搀着他的腋窝，他半个头靠在我身上。他这种状态一直持续到碰见一个垃圾箱。

一个绿色的，硕大的垃圾箱。上面写着：可回收垃圾。齐刚像探险者发现了宝藏，一把推开了我，嬉笑着冲了过去。

我们在那里找到了一些东西。

一双半新的皮鞋，一件西装，两件衬衫，一件灰色，一件月白色。还有一根皮带，齐刚在月亮下端详着叹：他娘的！皮尔卡丹！我刚要凑过去看，他“嗖”地一下藏到了身后。

齐刚只把月白色衬衣丢给了我，说：你丫的现在不用打扮。先可着哥。

齐刚把西装套在身上，有点大。又换上了半新的皮鞋。腋下夹着灰衬衣，手里提着皮带，他开心地在月光下手舞足蹈，皮鞋似乎有点大，他的脚步踢踢踏踏。

月亮正当空，起了微风。桂花的香味儿一阵阵袭来。城市真美，城市的夜色真美。我贪婪地吸着空气中的香味儿，醉了。

这晚真是运气好，在我们走回去的路上，与一个中年女人提着两个袋子擦肩而过。她边走边嘟囔：败家媳妇，这个过日子法，啥日子能过好？齐刚听到这句话，像执行任务的警犬嗅到了犯罪分子的味道。他立马停下了脚步，并示意我和他一样若无其事的站在原地别动。

那晚，我们吃到了月饼。

四

地沟在城乡结合部。

现实再一次给齐刚的天真一记响亮的耳光。

齐刚包下的四条街地沟，看似平整的地皮下面，全是大大小小的石头，水泥块。一䦆下去，火星四溅。

计划一个星期的活儿，我们俩起早贪黑干了将尽一个月。

过度的体力消耗，已经不是一个“累”字可以诠释。披星戴月一整天的劳动结束后，躺下就昏死过去，一夜不翻身。公园的木质椅子很硬，早上醒来头皮发麻，浑身酸疼。

力气耗光的时候，我和齐刚会吼劳动号子。我们自己编的劳动号子。

青建加把劲啊——

嘿吼——

齐刚用力气哦——

嘿吼——

挣钱！挣钱！——

挣钱娶小安……

“咣当”一声，齐刚扔掉了手里的䦆头，一屁股坐在沟边刚挖出来的新土上，大口地呼着气。随着一口一口气体的呼出，齐刚的身体委顿下去。

那一个月，我们没有住处，天天夜宿在公园的木头长椅上。我的手臂从肿胀疼痛变得麻木，后来变得粗壮。手心里的血泡破了结痂，结痂破了再结痂。最后生成了一层厚厚的老茧。

我们每天骂娘，边挖边骂。骂得比西林村的女人都花样迭出，都狠毒。后来，我们就沉默了，只机械地挥舞着手里的䦆头、榔头、铁锨。

每天晚上最幸福的时候就是八点半。那个时间，那个落地窗。窗里的女孩子，会准时起舞。

䦆头、榔头、铁锨也像我们一样敛了心性，再遇见石块不会再发出清脆的声响,也不会火花四溅。

工地那三个多月的工资还遥遥无期。

这一次没有拖欠，我和齐刚每人拿到了一千八百元钱。

拿到钱那天，齐刚拉着我去了发廊。他牛哄哄地告诉理发师，上次焗的是土黄色，这次焗一个醒目帅气的金黄色！

于是，后来齐刚顶着一头金黄色头发的样子就刻在了我的记忆里。

焗了油，穿上那件灰衬衫，穿上半新皮鞋，系上皮尔卡丹皮带，齐刚果然精神焕发。帅气了不少。

走，陪我去见个人。他对着发廊的镜子照了又照，边照边转身侧脸变换着角度欣赏自己。金黄色的头发就随着他的动作颤抖，散落，飞扬着。

我没问见谁，就跟着走。

我心里知道，他是去找赵小安。

也知道，他找不找，结果都是一样。

赵小安变了，原来土气的衣服不见了，一件质地很好的鹅黄色的连衣裙裹着凸凹有致的身子。马尾巴不见了，齐肩的秀发披在裸露的香肩上。电视里明星似的。

齐刚站在她对面，那身拼凑的衣服再不能给他带来丝毫优越感。他有些局促地两只手插在裤袋里，一只脚不时地踢一下地上的什么东西。我站在一辆红色轿车后面看着他们，却听不见他们说什么。

他们说了很久，有时候很激烈，有时候又和风细雨。他们说到和风细雨的时候我想，我是不是应该安静地离开？

正当我犹豫是不是离开的时候齐刚转头向我走来。

他的手依然插在裤袋里，转头时金黄色的头发很帅气地震颤、飘扬着。

他是笑着转过身的。

刚转过身，一个痛苦得扭曲变形的表情就生成在他脸上。

齐刚——赵小安叫，声音依然甜脆。

齐刚转回头，川剧变脸似的换上一个洒脱的笑靥。

赵小安不知道把一个什么东西塞给齐刚，转头跑了。齐刚愣了，看着赵小安裙袂飘飘的背影。张着手，半天合不拢。

握紧拳头，再转身。一个更扭曲变形的痛苦表情印在他脸上。

赵小安再没回头，飘进了酒店气派的铜质旋转门。

齐刚朝我走来，脸上已经换上了平时的笑，他假装若无其事洒脱地一扬手，一件亮晶晶的东西就飞进了路边的草丛里。

走，回去喝点，他仰着金黄色的头颅说。

去哪儿？我问。

老地方。他说。

老地方，老石桌，老刀烧子，老酒鬼花生。

我和齐刚就是这时候分开的。

这之后，我去了一家公司，先做保安，后做销售。

五

齐刚继续辗转各个工地，每换一个地方，他都兴奋得像是掘到了金矿。他会在电话里叫：迟青建，我他娘的这次要是不拿到一个整儿，就去跳安阳城的护城河。隔断日子齐刚又会在电话里说：迟青建，你他妈干啥呢？咱多长时间没喝点了？

我在电话这头似乎见他财迷的小眯缝眼里，流出些憧憬来。我也能看见他像被抽去了筋骨的癞皮狗一样，无助地低着头说电话，脚有一下没一下地踢路边的马路牙子。

有一阵子齐刚学会了西林村女人骂街。从扒灰到通奸，从祖宗八代到玄孙。又加上钢筋水泥等建筑材料，骂出了新水平。

后来就不骂了，他似乎习惯了在希望与失望间徘徊。

那一千八百元，成了我人生第一笔启动资金。

我拿出一部分钱买了几本关于销售的书，边读书边在一家物业做了保安。

半年后，我进入房地产公司做了销售。

安阳市真是个好地方，几单生意做成后，我拿到了一笔不少的提成和奖金。我寄回家一部分，其他自己偷偷存上了。

电话那头妈的语气很温柔，话里话外都是一个慈祥的母亲对儿子的牵挂与想念。

我认识了一个安静温柔的姑娘，我确定她永远不会像西林村的女人那样，边骂街边撸一把鼻涕甩出去，再把手朝裤腰上擦擦，接着骂。但是在她面前，我得藏起自己的懦弱与不堪，也不能随便吐痰吸溜鼻涕，吃饭的速度也慢了几倍。

总之，我不能被心爱的姑娘看扁。我甚至不敢在她面前放屁，如果屁到命门，也要碾碎了出溜出去。为了不放屁，每次约会我都尽可能少吃东西。

为了能娶到她，我拼命拉单子，争取客户。

为了博户一笑，我常把自己喝得酩酊大醉，丑态百出，甚至人事不省。

接到齐刚最后一个电话是一年后的夏天。

江南的夏天，即便是夜晚，也热得喘不动气。

你出来，陪我喝点。齐刚说。

齐刚声音沙哑疲惫，像是一个垂暮的老人。我心里一惊：好像很久没有听到齐刚意气风发的骂人了。

在哪儿？我吞下客户递过来的一杯啤酒问。

老地方。

昏黄的路灯把齐刚的影子拉长了很多。长长的影子坐在石桌边。石桌上只有一袋酒鬼花生，却有六瓶二锅头。其中一瓶已经喝掉了一半。

我坐下来，习惯性地仰头朝那扇窗子看去。

别看了，不跳舞了。齐刚把白酒倒进纸杯递给我。

我瞪着他。接酒的手定格在灯影里。

白血病。头发都没了，人瘦成了一把骨头。齐刚又说。

我接过杯，灌了一口。二锅头远不及刀烧子。轻描淡写又略带一丝苦味地落进了肠胃。

齐刚端起杯，对着我举了举。我看见了一张疲惫不堪脏兮兮的脸。黄头发已经被新长出来的黑头发逼到了发梢，一副再无立足之地的样子。盖在他布满血丝的小眼睛上。

她最后一支舞是单独跳给我的。齐刚说。

她一定很早就发现了我们的偷窥。不然那天跳完后她不会朝着这边挥手再见。

我忽然心里酸溜溜的，他妈的，凭什么只对着齐刚一个人跳舞、挥手？

我们喝光一瓶二锅头的时候，一个五十多岁的男人走来，他手臂上托着一件雨披。路过我们时转着头一直看。齐刚就叫：看什么看，想喝几口就过来啊，都他妈站着撒尿的，磨叽啥。

男人姓张，名字没记住。酒量不好，才喝了半个纸杯就语无伦次。趴在石桌上哭了。说因为彩礼钱不够数，儿子的女朋友吹了。老家娶媳妇的标准涨了。

涨多少了？

我和齐刚一起问。

要一心一意，就是十一万一千一百。这是基础礼金，不算上车费、进门费、离娘费、压床钱、四色礼钱、改口钱……对了，还有五样金首饰，还要有城里的房子，老家的房子都不行。当然，还有车子。

老张顿了顿，像是说累了说不下去，半晌，又说：这个都不算，现在村里在流行一句顺口溜：有车有房，有爹有娘（爹娘留着带娃用）。

他妈的！我和齐刚一起爆了粗口！

这是一个特殊的夜晚，特殊在哪里也不知道。或许这是一场没有预约的，属于男人的聚会吧。

公园里的小石桌边不停地有人加入进来。

六瓶二锅头喝光了，那个号称什么公司董事长的又打电话，电话打得很像董事长的样子：对，就要那个酒，二锅头！少废话，就那个，别的不要！拿几包酒鬼花生！别的不要！这么多废话！不一会儿，一个司机模样的人就搬了一箱二锅头，还有几袋酒鬼花生送来。送来又不走，远远地垂手站着，董事长扭头发现了，不耐烦地挥挥手，司机就走了。

董事长日子也不好过，老婆是穷困潦倒时娶的，因为穷，没得选，不可心。前些年也算知冷知热，后来因为他找了情人，对他除了伸手要钱再无他话，而情人除了要钱还想要陪伴。董事长老了，陪伴小情人就有些力不从心，后来，就什么故事都有了。

董事长也喝醉了，一个劲地拉桌子上的张大哥起来接着喝。

我吐了，吐的时候眼前晃动着一场场酒局，以及酒局上签字的单子。我的胃又开始绞痛，它翻转着，扭动着。抗议着我不停倒进去的液体。我又吐，吐出了一脸泪水。

开始是哽咽，后来是咆哮。

我的情绪和泪水，如决堤的洪水般泛滥开来。

六

我咆哮的时候，有只手递过来一张纸巾。

那是个年轻人。

他也坐在石桌前，他坐下后，石桌满了。

你个小屁孩来干啥？这是男人的聚会！

老张说。

你个毛头娃娃，还没开始真正的人生嘞！这真是男人的聚会！

董事长说。

你知道啥是爱情么？没经历过爱情，没睡过女人，你就是个娃娃！这真是男人的聚会！齐刚忽然哑着嗓子，老气横秋地说。

年轻人自己倒了半杯白酒。一仰脖子，干了。

他忽地站起来，一只脚踩在石凳上，像列宁一样撩了一下衣襟说：我还没正式谈过恋爱。但是我心里有一个姑娘。她活泼、漂亮、纯洁。

但是，他声音忽然委顿下去。今天，我们车间有个工友，被飞起来的齿轮割伤了脸。十几厘米的伤口，就差一点，割到眼睛。里面的肉翻在外面，血水顺着伤口，小河水一样流出来。我送他去医院。路上他问我：这能不能算上工伤啊！药费厂里能给报销么？给他老婆打电话，他老婆听了第一句话居然是：你去医院了？那孩子放学谁接？晚饭谁做？我下班得直接去照顾我妈，不去也不行的，我们没有拿钱，再不去照顾，我的姐姐弟弟会找茬的。再说，我妈会饿死的。又说，你咋那么不小心……那哥们一只手用毛巾捂着脸，一只手打电话，他老婆说一句话，他的脸就抽搐一下，一抽搐，血流就更快地涌出来。他顾不上那些血，半边没受伤的脸，挂满了犯了错误的孩子样的表情。

血水洇湿了毛巾，滴滴答答流下来。司机不乐意了，要求追加洗车钱……

缝合结束后，那哥们问医生，我能回家不？孩子没人接，饭也没人做。医生说：你最少得在医院住一个晚上！观察，消炎！

几个男人都不说话，只有路灯吐着晕黄的光，像毒蛇吐出的芯子。将醉醺醺的男人们吞噬了。

年轻人说到这里忽然变了声：我都不知道还有没有勇气和心爱的女孩子表白，我不知道能给她什么样的生活，我不知道自己会不会把她变成工友妻子那样的女人……

齐刚倒像是喝清醒了，看着一桌子原本应该陌生的男人。

他眼神很冷。

这是我吐够了猛然抬头发现的，我迎上了他的目光，浑身一机灵。

远处传来警车的嘶鸣声。

七

齐刚被判处死刑。

赵小安被酒店老板睡够了赶出来的时候，怀着四个多月的身孕。走投无路的她又找到了齐刚。

这是我后来知道的。

那三个多月的工资还没要回来。赵小安生孩子是难产。她死的时候求齐刚：和老家的人就说孩子是咱俩的。又说：这辈子欠了你的，下辈子还吧，这辈子，没机会了。

其实齐刚只打了那人一啤酒瓶。一只装满啤酒的瓶子，打在太阳穴上，砸进去一个坑。

我给齐刚找了律师。企图弄个死缓。那人的老婆孩子不乐意，哭得不行，要求伸张正义，讨公道。

明天是齐刚执行枪决的日子，我打算去送送他。

律师说：你不能去。

为什么！我瞪着刚买的酒鬼花生和刀烧子吼。

因为你不是直系亲属！律师面无表情地说。你买的这些东西不会允许他吃，不合乎标准。再说，看守所会安排好死刑犯的最后一餐的。律师用冰冷的手拍拍我的肩膀。

我去了老地方。

把酒鬼花生和刀烧子摆在石桌上。刀烧子热辣辣地穿过我的喉咙。今天的刀烧子没兑水，很纯，也很有力道。像一颗巨大的电击火球，一路窜着火星子，落尽胃里。

我拿出一个空杯，想倒一杯酒给齐刚，告诉他，兄弟只能这样送你一程。刚倒了一口就顿住，齐刚还没死呢！我就这么迫不及待祭奠？我把酒倒进嘴里，把纸杯捏成一团扔了出去，就像齐刚那日扔那枚钻戒。

落地窗帘像舞台帷幕，缓缓拉开。那个姑娘，长发飘飘，翩然起舞。

老张、董事长、小伙子都来了。大家都坐在石桌前。

齐刚没来。他在看守所。

路灯亮了。今晚的路灯格外明亮，像是穿越时空的极光。

齐刚坐在我们对面的极光里，黑头发终于将最后一缕金黄色赶走了。齐刚的头发真黑，像深沉的夜色，又像姑娘无邪的黑眼珠。

一世界的黑笼罩了齐刚的头顶。

他看着我，龇着龅牙。却不是“笑”的姿态。他的笑，定格在几年前那个夏天，眯缝眼牵动着嘴角，说：你还没长成，再长几年，哥混好了回来接你。

我们静静地互相看着，任时间在极光里缓缓地流淌。

时间到了，极光慢慢暗淡下来。齐刚站起，转身。

他说：茄子是蔬菜，不是水果，不能当水果吃。兄弟，你以后记住这句话。

我哽咽着叫：齐刚——

齐刚转过身。

我语塞。说什么？再见么？明天奔赴刑场枪决，何处？何时再见？

齐刚笑笑转过身。

齐刚——

我又叫。

齐刚又转过身。我又语塞。

保重？对一个即将执行死刑的人说保重？这得多滑稽！

永别？

这，真他妈的！

极光散去，帷幕闭合，黑夜统治了整个世界。

夕阳西下，又是一年金桂飘香。

这座城市真美。

一个作文辅导班虚掩着的门里，传出一个小女孩的朗读声：

大风能吹走一张纸，却吹不走一只蝴蝶，因为生命的力量在于不顺从……

那是因为风小了，风大，什么都能吹走。我对着门里的孩子说。

这是二零一三年秋。

      齐刚的生命，定格在那个秋天。