早上,在共和路看见一九九一
凹进石米楼深处的地铁口
出口所见的酥皮面包,没有艳丽的科技、资本味道
上班的女子,送孩子上学的电动车
右拐的部队干休所前,赶在城管上班前的地上晨早菜摊
散发出一九九一年的光
左边这家大西豪快餐
真像我,老实地现做像米饭的米饭
以及像汤的汤
老人与孩子在一起,吃饭,说话
与珠江新城这些将老人略去的上好地方不同
对面的货仓商场很深
靠里面整理水果的
可能是从前文具店的打了粉的女孩
她如今的腰身也结实正好
不像东山口新开的酒巴前纹身、食烟、在深夜当街散发极浓的法国工业味的
铁中桥油了白
可喜没有上进的官员来改造升级
木栈道居然是粗实的真木
也笨得像我的
一九九一年代