大泊山

只要离开家乡足够久

人就会以为拥有故里的一座山、一座海和田园

日益确信自己的目光像秋夜的月

又静又高，雪白，抚向每一寸思念过的黛色和蓝

然而，当我们从大坑水库后背，步勘向大泊山的深地方

一种陌生就生了

似旧人生了间隙

又似初初相见的少年的恋人：又欢喜又生疏

极目的大埕海，因为远，反觉得停在闽南的巨轮就在我的怀中

大泊山，此时成为高地

向西，向县城黄冈延伸去很远

山脉的尾，像海一样，起好几层波

与蓝而近黛的海、天连一起

像山水画，像宋代之类，现在那里

我于是明白一个理：

所谓故乡，以及思念

其实是一种奔跑

我思念的那座山、那座海，及种做过的田园

已经向西跑好远去

而我现在的脚下

是来不及，或正在奔驰的现在

也即今后的思念

只是从前的影子

久了，也要向远去

成为画卷的一部分

成为思念我及我们的一部分

这样算起来，今日的收成

乃是明白：时间其实并非一种假设

而是更坚硬的家山、厚土