前不久,我送女儿去西安上学,发现一家有名的凉皮店门口张贴着这么一副对联:“宁叫一人吃千遍,不叫千人吃一遍”。每当看到这幅对联时,我就在想,我国每年出产三千部的长篇小说,甚至更多,究竟有几部作品能让千人吃一遍,又有几部作品能够让一人吃上千遍呢?其实美味的食品与优秀的文艺作品在某种程度上是相通的,既要有丰富新鲜的食材,又要需要烹调圣手的神来之笔。两者缺一不可。
一打开《千江月》这本小书,我就被深深地吸引住了,欲罢不能。小说开头的第一句话简洁又直透人心。“人到中年,生活变得丑陋起来,丑陋背后,是无尽的凄凉。”对于我这样一个中年读者,人生坎坎坷坷,瞬间有一种被重物撞击胸口的感觉。现在,城市生活越来越丰富多彩也越来越复杂多元,在现实世界挣扎越久,心就被包裹的越厚。也只有类似《千江月》这种优秀的文艺作品才能穿透世俗,真实又痛切地反映我们的内心世界和外部世界。
随后对皇甫强这个船厂一线电焊工工作和家庭生活及心理活动的描写却又是如此的细腻,真实。现代科技的发展,我们生活在城市的各个角落,地球变得越来越小,但人与人之间的距离却似乎越来越远。对于一个船厂的电焊工来说,他可能就在我们身边劳作,但他的内心,他的生活对我们来说却是一个陌生的世界。作者显然是个行家,对电焊工的熟悉不亚于专业人士,我甚至怀疑作者是不是本身也从事电焊工作,正是这种熟悉、这种透着新鲜气息的食材成就了文学最为需要的原创性以及人性最为真实和微妙的呈现。
读下去以后则不由自主地颠覆了我的认识。作者对江一鹤这个反面人物的塑造则是本书最精彩的部分,江一鹤这个人物并没有像当下一些反腐小说一样的脸谱化。而是一个摆在我们面前的真实的有血有肉的人物,他贪腐手法之精、周旋于情人之妙无不给读者以深深地震撼。
读完这本书,我似乎发现江一鹤好像就在我们身边,就是我们身边的某个人。
但与其说《千江月》这本书对读者的震撼是手法在起作用,到不如说是精神在起作用。皇甫强是一个极为普通的外来农民工,江一鹤是一个手握公权的官员。两人的人生道路都是自己选择的。人生就是一场奋斗,对每个人都是一样。命运说到底对每个人都是公平的,如何活得有筋骨、有精气神,在苦难面前不低头、不屈服,保持内心深处最纯洁的追求,对人生意义的追求,是我们每个人必须面对的课题,也是作者在书中用两条主线,用两种人生态度和人生经历强烈对比所形成的轰鸣而要展现的东西。作品通过对凡人琐事的关切,艺术高超地再现了当下世道人心变化的窗口。这种直面人生、直指人心的文学作品不仅是当下所稀缺、所需要,以后也是有分量和有价值的。
当下这个信息泛滥、人心浮躁的社会,能够让人快乐地读一遍的作品已经很少很难得了。千人读一遍是传得开,一人读千遍是留得下。《千江月》能用一遍和千遍的差别,检验出来吗?他能经过读者的选择、经过历史的选择而成为经典吗?我祝他好运!