陈茉
网站用户
前些天跟我妈妈回了趟老家，偶然遇到了阿福，他背着一大袋东西，前面一个三四岁的孩子，穿着黑得发亮的外套，蹦蹦跳跳的走着。见到我们，阿福很热情跟我们打招呼。
“哟，带着孙子上街打米吗，大叔？”我妈妈也笑着回应他。
“啥孙子哟？我外孙都快十岁了，儿子连媳妇都还没讨到，这呀，是我的儿子路生。”他咧着嘴笑，露出了黄黑黄黑的牙。
“上街卖点谷子，打下牙祭。”阿福略带喜悦，边说边带着孩子缓缓离开。
“这阿福，都穷成这般模样了，怎么还要生，投胎到他家真是可怜了这三个孩子。”等阿福走远了，我跟我妈妈讨论了起来。
“何止三个啊？这该是第四个娃了，前面还有个三妹呢，跟这孩子年龄差不了多少。”
今天我就来讲一讲关于阿福的故事，毕竟他是凭“真本事”在我童年的记忆里留下了深刻的印象。
我的老家多桢楠树，因此唤名“楠木湾”，虽然我们已经搬走差不多十年了，但是每年都要回去至少一趟。楠木湾由三个院落组成，我们家是我们院子最边上的一家，阿福他们家是另外一个院落，我们两家算是背靠背的结构，所以阿福算是我们邻居，按照辈分来说，我得叫他一声老爷才对。
他是我见过的最穷的人，尤其是他爹死后。以至于很多年后每当我听到“小康”这个词，都会在心里嘀咕：等什么时候阿福奔小康了，全国人民就都奔小康了。
要说穷，我们那里穷的人倒也不少，但是相比于阿福，旁人算是穷得千篇一律，没有特色了。
阿福原先有两个孩子，大的是个女儿叫达子，比我小一两岁；小的是个儿子叫虎子。达子四五岁的时候，阿福因为太穷养不起两个孩子，便把养育达子的重任丢给了他老爹。
村里大多数人都管阿福的爹叫二老爷，几乎所有人也都很尊敬他，所以在这个故事中，我也就不管辈分的问题，直接称这位长辈为二老爷好了。
二老爷是个老实巴交的农民，踏踏实实种地，踏踏实实生活，踏踏实实的养着达子，虽然二老爷一辈子都过得苦，没有什么财产可以分给儿子，但是家里储存的粮食很多。而阿福呢，虽然他没有一个有钱的爹，但用现在流行的话来说，却实实在在是个啃老族，而且他比普通的啃老族啃得还要卑劣一些。
单靠二老爷偶尔的接济是不够的，所以他经常去二老爷家里偷东西，有钱的话就偷钱，没钱的话，就偷点粮食去卖了打牌。
眼看着达子一年年长大，到了上小学的年龄，有这样一个不成气候的爸，不供养她就算了，还要偷她爷爷家的东西，二老爷对阿福说也说了骂也骂了，断绝父子关系也断绝了，可就是防不了这个家贼。
好在阿福有个弟弟，在外地打工，偶尔会给二老爷寄点钱回来，二老爷就把这钱留给达子读书，毕竟读书才是出路。
后来，阿福的弟弟因为偷盗被抓去坐了牢，判了几年没人知道。达子的学费算是断了来源，二老爷只好忙完自家田地里的活之余再给人打点零工赚点钱，很不幸的是，二老爷在给人家翻瓦的时候因故摔死了。
安葬了二老爷，阿福说服了他母亲把葬礼上收的礼钱都给了他，原因是二老爷已经去了，老二在坐牢，二奶奶家以后的活，就只能阿福帮忙了。要是二奶奶再生个病什么的，除了阿福也指望不了别人，再说二老爷走了，养育达子的担子又得回到阿福身上，那还不得花钱？
都说养儿防老，看着二老爷走得那么急，二奶奶对生命的脆弱和意外的来临也算是看得几分凄楚，谁知道明天会不会遇到什么糟心事儿呢？便把钱给了阿福。
那段时间的阿福，牌打得比往常大，跟旁人说话的时候，腰板儿也挺得直了些！
可是不多久，钱就被败光了，怎么办呢？二老爷家存储的粮食也并不多了，阿福想了想，要不也跟别的年轻人一样，出去打工吧，听他们说外面的世界，毛毛钱掉在地上都没人捡，阿福收拾行囊，出了门。
结果呢？找到钱了么？没人知道，凭着他两天打渔五天晒网的脾性，他应该找份稳妥的工作都难吧。从他出去之后，没有往家里寄过一分钱，他媳妇儿在家里，米要靠二奶奶给，油盐要靠四处借，才能勉强开得起火。
这是一个什么样的女人呢？就算男人靠不住，也不该把自己过成这样吧？你一定也会这么问，我们村里每个人都这样问。一个拿得起主意把日子过好的人都没有，难怪家里会穷成那样。
没多久，大家发现阿福的媳妇儿有点不对劲儿，肚子一天天变得大了起来。一开始人们还担心她是不是得了什么病，肚子里是不是长了什么东西，后来才得知是怀了孕。
“阿福都不在家，会是谁的娃？”邻居们都在背后讨论着。
后来，才知道是他们家隔壁老李干的好事儿，老李是一个六十来岁的老头，他老伴儿得知孩子是老李的时候，还跟村里的妇女们炫耀：想不到我们家老李都快七十的人了，身体还这般好哩。
出了这事儿，阿福也从外地回来了，据说回来的车费，还是找另外一个同在外地打工的老乡借的。
那天在老李家闹得整个村的人都去看好戏，二奶奶气得快哭晕过去了，众人都劝，阿福才跪在二奶奶面前承认自己没本事，父亲走了之后，家里穷得连媳妇儿被欺负。
老李的儿子指着他鼻子骂：“你要是有本事，你爹会去做那危险活儿丢了命？你爹要不是死在别人家，别人出钱安葬了，你怕是连给你爹买口棺材的钱都给不起。你现在还好意思说你媳妇儿被欺负，谁知道是不是你媳妇儿过不下去了来勾引我爸？”
最后老李的老伴儿带着阿福媳妇儿去镇上的医院拿掉了孩子，送来了一只老母鸡，两斤二刀肉和几块红糖，便了了这事儿。
后来，阿福没有再出去打工了，他跟村里的老人们说：外面也没有想象中好，天天有人管着，不干活就吃不起饭，还是家里自在，总不至于会饿死吧。
生活还得继续啊，阿福偷了二奶奶养的鸡拿去卖了，在集市上买了二十来只小鸭子，然后让达子休了学去田野里放鸭子。
“女娃家家的读书有什么用，以后还不是要嫁给人家当老婆，养好儿子才是正道，虎子也到了读书年龄了，做姐姐的就应该帮着家里挣钱供弟弟。”这是阿福跟别人说的达子退学的理由。
其实阿福是读过一些书的，写得一手好字，他们家那泥土堆砌的墙上，贴着几张他写的毛笔字儿，布满了尘，有的地方都开裂了。
以前我写作业的时候，他总喜欢在我面前炫耀：“你虽然学习好，书读得比大老爷多，但是你这字儿，还真不如我。”
所以尽管他穷，他多多少少还是有些自命不凡，他把他这样穷归罪于二老爷没钱栽培他，归罪于生错了时代，他常说：“大老爷要是生在你们这个年代就好了，读得起书......”
虎子是他的希望，他可不能让虎子读不起书！
我们老家的水稻八九月开始丰收，十月之后水稻桩还会再发出一些嫩苗，长出稻子，我们称为“再生稻”，这种稻谷人是不吃的，但是可以喂养牲口，所以达子天天赶着鸭子去田里让鸭子吃再生稻。
等待鸭子长大的过程是“漫长”的，三四个月的时间！阿福就靠着偷二奶奶家新丰收的粮食卖钱打牌混日子。虽然自家也有了新粮食，但是因为阿福和他媳妇儿都懒，没种多少地，再加上没钱买肥料细心种植，所以收成并不多。
实在没办法的时候，阿福也会背着他媳妇儿偷点自家的粮食卖了打牌，但这种事情很少发生，毕竟没得粮食吃的时候，买米可比卖出去的稻谷要贵很多呢。
达子年龄跟我差不太多，所以她喜欢来我们家找我玩，我小时候喜欢读书，是村里公认的好学生，我喜欢教达子读书，我就扮演小老师的角色。可是达子总喜欢偷东西，她有时候偷我的文具，有时候偷我的发夹，有时候实在没找到机会下手，连灶里烤的红薯都要偷走两个才甘心。
慢慢的，我也不欢迎她来我们家了，可是他们一家子可喜欢来我们家看电视，都是邻居也不好说什么，只要他们来，我就多留意他们的手就可以了。阿福和他媳妇儿从来没偷过别人的东西（也有可能是有贼心没贼胆），但是达子经常偷，虎子那时候还小。
后来我念初中，住校，每周回一次家。那时候就有人在给达子介绍男朋友了，一开始阿福还很不高兴，追着介绍人骂。不过没过两年，达子便嫁去别人家了，准确的说，是跑去别人家了！我高中的时候，达子就带着孩子回娘家玩，我见到过一次。
他们家跟我们家有过一次明显的冲突，就是我初中毕业的时候，虎子撬开我们家门偷东西被我奶奶逮了个正着。在那之前奶奶就说家里的锁被人弄过，油、米也时不时的变少，不过也不是什么重要的东西，所以没太在意，只是加强了防范。
但是那次他偷了我初中好朋友送给我的毕业礼物，还在被抓到的时候故意扔地上摔碎了。我这人特别珍视这些有纪念意义的东西，所以委屈的哭了。
我奶奶便带着虎子去找阿福，让阿福得好好管教自己的儿子。当时阿福并不在意，跟我奶奶说多少钱赔给我就是了，就几个摆件至于哭哭啼啼的吗。
我当时本来就很生气，他的态度更让我生气，便对着他们家的方向大声嚷嚷：“你赔？你拿什么赔？你儿子偷东西你不好好管教，总有天抓去坐牢！”
一个多月之后，听说阿福的媳妇儿疯了，一开始大家都半信半疑的，因为自从传出她疯了，就没人见到过她了。直到一次酒席上见到，她神情呆滞，筷子都不会拿了，偶尔还莫名其妙傻痴痴的笑，才知道她真的疯了。
二奶奶说，阿福怪他媳妇儿没教育好虎子，让好好的一个孩子学会了偷东西，打了她一顿，她就疯了。
虎子可是要帮助那个餐桌上都沾满了灰尘的家摆脱贫困的，他可不想虎子以后跟他二叔一样坐牢。
所以归根结底，是因为我当时的一句话，害他媳妇儿被打疯了么？以我当时那个年纪，我是无法正确分辨的，所以我当时心里是复杂而自责的，好在后来有个乡村土医生化了一碗水给她喝，她竟然奇迹的慢慢恢复了正常，这事儿才算是逐渐淡了下去。
没多久我们买了房搬走了，关于阿福的后续故事，只能从别人口中得知了，阿福还是没改他游手好闲嗜赌成瘾的劣根，而虎子虽然生在阿福认为的读得起书的“好”时代，却终究也没读得长久。
供不起读书，那就去打工挣钱吧！虎子在市里一家餐馆打工。
“过年也不愿意回家，人家宿舍有淋浴，洗澡舒服。”阿福说起的时候，神情骄傲眼里散发着光芒，不知道的还以为餐馆是他儿子开的呢。
“他小儿子为什么要叫路生？是路边生的吗？”我问起一个邻居奶奶。
那奶奶哈哈一笑，对我竖了个大拇指：“不愧是有文化的人啊！他老婆发作了要生了的时候，他还在街上打牌，他老婆抱着一岁多的三妹，想去街上找他，结果就在路边生了。”
另外一个姐相当自豪的跟我们说：“那天亏了我啊，听见路边的竹林有动静，我就跑去看，哎呀可怜啊，我赶紧拿了剪刀端了热水过去。”
等阿福来的时候，孩子已经用他媳妇儿衣服上剪下来的布包好了，他抱着儿子，脸都快笑烂了：“老天爷对我还是好，给了我一个幺儿，幺儿乖，以后爸爸能不能过上好日子，就看你了！”
