篱笆（外一首）

篱笆（外一首）

儿时，父母白天下田干活

把我关在篱笆院子里

我独自玩耍

用树枝和贝壳过家家

父亲离开人世那年，篱笆墙倒了

母亲说，你已经是大人了

在母亲心慌和迷茫中

我把篱笆墙修整得结结实实

从此，她把自己关进篱笆里

数着细碎的光阴

日出日落

呼唤着我的名字

背起行囊那天

母亲站在篱笆墙边目送她的儿子

我不敢回头，生怕一回头

篱笆倒塌，砸疼了妈妈的影子

油灯下

一根针，一根线

一件破旧衣裳

油灯下

母亲佝偻着身子，缝补着

一家人的岁月

寒风起

灯花落

无数个冰冷的夜啊

我眼看着母亲

手中的长线，越缝越短