熟悉的家乡不再认识我

回到阔别多年的家乡，仍旧深恋过去的生活而不能够自拔。我大胆地脱掉西装、皮鞋、袜子，按照过去的样子，光着膀子光着背，光着双腿光着脚，戴着父亲的有着浓烈汗香的草帽，提着过去的铁桶，扛着铁锄耙和麻搭子，叮叮当当地走向田野，走向河道，走向池塘，我要找回少年的美好时光。

去怎么做的，我现在也怎么做。

田垄还是那一道道田垄，当我光着脚踏上去时，就有了陌生而异痒的感觉。脚掌明显地痒痛，垄上的小草欺负我，锯着我小腿，显露出一道血痕。这是曾经从来没有过的感觉，但是，我忍住了。坚持在田里寻找我熟悉的洞洞，熟悉的水草，熟悉的沟沟，熟悉的有腐臭的烂泥，里面有泥鳅、有黄蟮、鱼虾、还有脚鱼，脚鱼就是王八，或者甲鱼。看见了洞，我依旧能够判断出是谁的洞，里面藏着什么。圆溜溜的，光滑滑的，当然是黄蟮，否则，就是泥鳅。有没有呢？近一些看看泥土的湿度就行了，再加用拇指和中指弹一弹水，水一响，黄蟮就会有动作。在池塘边，我拍拍手掌，那脚鱼就会出来跟我打招呼。我没有打脚鱼的钓，也没有打算捕捉它们。我开始认真的工作，确实将脚和腿的疼痛忘记了，更忘记的头顶上的太阳。仍旧和往日一样，收获不少，够吃一餐了。

吃到家乡的原始的美味，可是到了晚上，脚就红了，肿胀起来，一块一块地起来了，奇痒无比。代替母亲照顾我的是岳母。

清楚地记得，直到初三的时候，我依旧光着脚走路去上学，我很少穿鞋，也不习惯穿鞋。那个时候，光着脚，没有水泥路，都是小石子的泥土路，路边的野草，带着露水，我可以用光脚踢它们，小草折了，我的脚没事。那个时候，光着脚，我可以上山，踩在荆棘之上寻找可以吃的嫩芽，小嫩芽家乡称之为莱生子。那时候，光着脚，我可以爬上家乡的任何一棵树，包括满是刺的红枣树，松柏树等，从来没有见到脚痛，脚红肿，即使冰冷的蛇沿着我的手臂走一趟，也没有事。现在，我小心地来回在家乡的田地之间走，却让我无法忍受这痛与痒。

我记得当年路上的玻璃扎入到我的脚后跟，当我感觉到了之后，将玻璃拔出来，看到长长缝，竟然没有流血。既然没有流血，也就只用手指将裂缝捏拢一些，就算是治疗过了。几天后那条缝内填满了泥土，再后来，缝不见，完全恢复了，我感觉泥土就是云南白药一般。破无数的伤口，流过无数次的血，我从来没有想到过要打破伤风的疫苗。脚当天如此，光背的第二天，火辣辣的感觉便来了，表皮也起来了，一块一块地脱落，孩子们见到就撕。

此时，才感觉到，我热爱并熟悉的家乡已经不认识我了。我以为在家乡适应几天，家乡就会重新接纳我。

过了一个星期，我走向山上，我打算砍一次柴，顺便捡一些蘑菇、捉一些螃蟹，还有一些野果。我在山上穿梭了几个小时，算是完成了任务。柴有了，小螃蟹也不少，让孩子们非常高兴，蘑菇也不少，但岳母已经不敢让我们吃新鲜的。我记得过去的蘑菇就是吃新鲜的，但现在，不少人中毒了，我们也害怕中毒，只好晒干了吃。小螃蟹也不能够生吃了，听说不太干净，虽然我觉得没有事，妻子的强烈反对与举例子，我最终还是放弃了生吃螃蟹，放弃了吃新鲜的蘑菇。到了晚饭之后，我发现全身奇痒无比，水泡就像鸡蛋放在了油锅里，吓得妻子赶紧叫来了最有名的大夫治疗。吃药，洗药，这一次经历了一个星期，身上的水泡再完全退去。从此，妻子禁止我再上山活动。

此时，我才感觉到，热爱并熟悉的家乡真的不认识我了，也没有打算重新认识和接纳我。

家乡月边塘的井，就是盛产圣水的地方。尽管我无法再像童年一样在井围子上滑来滑去，但那清澈的井水仍旧让我着魔。我用手捧起一捧水往往口中送，味道仍旧是那个时候的味道，我贪婪地喝了一个饱。还没有走到家里，也就五分钟的时候，肚子便开始痛起来。肚子也咕咕地放声大叫。接下来，便像喝了大酒一般，头痛，脖子痛，我是揉着肚子狼狈地回了家。

此时，我才感觉，我被家乡狠狠地教训了一顿，家乡的水不亲我，家乡的山不亲我，家乡的泥土也不亲我了。

我清楚地知道，家乡本没有变，变的是我自己。自己已经不再是那一个家乡的自己了，但我还是深恋着我的家乡，永远永远。