忆我散落的好书

散文

忆我散落的好书

陈文祥

    这辈子收藏了不少好书，也散落了不少好书。

    年近五旬，常忆旧事，常怀故人。春夜，灯下展一本书，读着读着，不免忆起我曾经读过，而今散落的好书。

    最初散落的一部书是列夫●托尔斯泰的《安娜●卡列尼娜》，这部书分上下两册，是厚厚的两大本，当年我花了将近半个月的工资才买下这两本书，记得那年到武汉出公差，我乘坐从九江到汉口的汉九班轮船，在轮船昏暗拥挤的过道里我读这本书以打发旅途空寂的夜晚，等第二天早晨醒来，这两本书就不翼而飞了，这是我花自己挣的第一个月工资买的第一本书，就这样丢失了，这倒是其次，关键是等我第二次到我们小镇上的新华书店去买的时候却没有了，我心疼了两三个月，直到发第三个月工资又去武汉出差才重新买下这部书。如今，这部书静静地躺在我的书柜里，望着它，我想，原先的那部书又流落到何方呢？时光整整过去三十年，如果当年它是一个孩子，现在也该而立了，如果它是一粒种子，而今也该是参天大树了，当年拿走我这两本书的人，也许是一个如我一般极贫困又极爱读书的人吧。

    让我至今不能忘怀的是，一部极珍贵的阿根廷作家赫尔博斯的《交叉小径的花园》，竟让我给弄丢了，这部小说我刚刚读完，却压根没大看明白是怎样的一部小说，正准备读第二遍的档口，它谜一样地消失了，我已完全不知道它是怎么丢失的，或是朋友借去未还？或是当时发洪水搬家遗失？不得而知。后来去武汉出差到新华书店也没见到这个译本，直到五年前我有幸从网上购得一本，读来却并不是我当年那一本的有滋有味，这可能是译者的不同，又或是我此时与彼时的阅读心境不同所致吧，正如《交叉小径的花园》所表达的“无限的可能”的开放性主题，这部书的丢失经历与前后阅读感受也有着无限多的可能，但唯一不变的是我喜爱阅读的初心始终未变。

    散落的好书远不止这两部，粗略估计，恐怕不止百本，大多是朋友借去，久而久之未归还，时间一长，明知是某某借去，我却不好意思开口找朋友讨要，有的好书我实在不忍，只得又花钱再去买一本放在书柜里谨慎收藏。

    现在想来，这些好书该是蒲公英的种子吧，随风飘散在各处，落地生根又开花结籽，滋润着许多阅读人的心田----如春夜里正读书的我，又该是一件何等惬意的美事。

    年轻时碰到好书经常是一读一个通宵，如痴如醉，不知疲惫，不把它读完就是不肯放手，现在精力有些跟不上，似乎还缺乏年轻时那份激情。谨以此纪念我散落的好书和在书里流逝的青春岁月。