手牵手，自己走

关关，妈妈告诉你。

从姥姥家南行百米多，一座红砖垒砌高高擎起的圆形水塔，那水塔是一个方向标。每每有客人寻不来家打电话，或是路上遇到故交问住址，姥姥总是说：就在水塔后面，一直走，一直走，就到了。直走能到姥姥家，还能到大片大片的麦田和油菜花地，最美的夏天，老火车抽着烟斗从黄色绿色蓝紫色的原野呜呜驶过。

虽然叫作水塔，可从未见过水的痕迹。十几年的求学路上，妈妈也没有亲近过它，总是在刚刚看清了至高处银色的钢筋架台，挖开墙体嵌入的门牖，一架连接两处的简陋的铁梯后，忽然，脚下又要西转，进入另一条宽巷子里。

那条宽巷子更齐整些，巷子一边是些华丽的门楣，近靠门的两侧浮墙紧镶着“人迎福禄”“山河新颜”一类的瓷联，一边是前排人家的墙靠，大片的瓦红被泥瓦匠勾出的铅灰切分成清晰精致的长条短块，规规矩矩的方形窗开在上方墙体一侧。整条巷子因为整齐无甚风景，只在门旁屋后挤些纤弱寥落的野草。

走近百米的距离后，南转，是一条笔直的水泥路，这儿离镇中心和人群也更近了，灰扑扑的路西边是公安局的东院，列队的士兵牵着的警犬常常院里撒欢，由西转，到一条开阔的主路，路北公安局西院门，有制服人员出入，一幅深沉疾走的样子，像是脑子里装了某本罪状，锁定了某个嫌犯，破获了一宗凶案。

这条路上有旧日小友曾阿姨家，曾阿姨家有层层叠叠的院落，我们几个下课去了，玩抓骨码，从放学抓到天色墨黑。有杜叔叔家，杜叔叔是妈妈小学同桌，我们相处甚是融洽，向来同难同福，杜叔叔曾租借给妈妈一本书，因妈妈晚还了两天，索要赔偿。后来，把姥姥家柜门上掉下的金属饰物给他抵，不要，只要钱。

到十字路口，就是牛奶场了，真奇怪，说是牛奶场，一头牛也不曾见被牵出过，成桶的牛奶更是没有，想闻闻乳飘香，只有燥干的空气里扬起的让人掩鼻的尘土，四方所往在前赴后继的尘土里顺着一条十字路口无尽的延伸。北面火车站，西行是小学的路，南向是姥爷姥姥工作的地方，也是妈妈就读过的中学。

还是小学时，下课，要穿过三条纵横的路线步行中学找姥爷，坐姥爷那没有挡泥板的嘎吱呀吱响的自行车，跨腿上后座，扭身变倒骑驴的造型，背靠着姥爷宽厚的背悠哉游哉回家。

后来有时又一个人来回，那时，朝暾未现星斗尚明就步行上学，天色黑尽灯火寞寞后才归来，偶尔害怕，却从未畏葸不前。

可是今天，关宝，妈妈这么焦灼的等着你们，在小区入口的长椅上如坐针毡。

刚刚交给你一百元，要你去买零食，原则是一不能挑垃圾食物，二不能超过十元钱，三要带上弟弟，四找的钱全数拿回。

已经九点过半的夜里，你眸子里亮出惊喜的光彩，没想到散步后还有这样有趣的安排。信心十足的保证后，随即拉着弟弟穿出侧门，东行去超市了。这是你第一次独自带着弟弟，在陌生里离开妈妈的视线。

一定没问题，妈妈宽慰自己，想起小时走过的那些左拐右折的迢迢路途，相比之，你们面对的路程只有五十米，况且平常到这个时间，超市购物结帐的人也不多，不至被人流冲散。

这样想着，起身又赶进超市。收银员守着机器清点购物凭条，两个宝贝隐身在高高的货架中间。只有十元钱，水果是断然不会考虑的，零食区货架垃圾食物太多，几乎都要排除，可也是最馋眼的地方。

果然，你们结伴走出了零食区，手上空空，你还给不满哼哼的弟弟解释，那些是垃圾食物，不能吃，吃了会如何，看看就好了。接着转战冷藏区，挑了一袋奶酪棒，收银台结账。

两个小巧而略带怯怯的人儿守着高高的柜台，一个小胳膊平放玻璃板上，认真的等阿姨扫码，一个怎么踮脚也看不到，溜达到旁边玩栏杆，你们不知，身后是在另一个出口躲着的妈妈。结账的阿姨看到了，很快明晓了意图，眯眯笑，问几岁了，你如实的答，又命弟弟过去才艺表演，乖乖小弟背出《古朗月行》博得阿姨一粲。

超过十元的交易没完成，又要回去重新挑选了。妈妈的心此时安定下来，往回走，坐在椅子上等。

等两个精灵带着战利品一前一后雀跃回来，争相对妈妈讲讲这五十米的路上和那个偌大的超市里发生的新鲜事，讲这一段好玩又刺激的经历。

妈妈在等。

等着你和弟弟长大，慢慢收起对世界的惧怕担心。

等着你们收藏曾经载满快乐的小路，去选择千千万万种路，手牵手，自己走。