岩坦风情

人们说，时间可能改变很多事情。但事实上，所有事情的改变必须由每一个人自己去做出。除了新疆维吾尔自治区的草原重镇——巴音布鲁克，永嘉县的岩坦镇，可能是我至今住过的最小村镇。

落脚在巴音布鲁克镇的那个晚上，由于到得比月亮晚，起得比公鸡早，跑得比野马快，所以，除了撒下一泡迟滞的小便，只留下了一个到此一游的浑沌记忆。岩坦镇是个地处大山腹肌的弹丸之地，我却住了三个晚上。之所以对它如此钟情，是因为它是楠溪江的一个源头。在很早之前，我就听说过长江的源头叫格拉丹东，但做梦都没有去过；先后三次到过钱塘江的源头——莲花尖，但也没有住过一晚。如今，我把在长江和钱塘江上所留下的些许遗憾，全部倾注到对楠溪江的偏爱和期待上。

刚到镇上的时候，放眼一看，看到了一条直的街、两条横的街。在一条横街与直街的交汇处，坐着一座饱经风霜、老态龙钟又完好无损的汽车站。汽车站的规模只有凉亭那么大，有站名，有候车室，但没有了汽车，没有了乘客，没有了曾经的热闹和焦急。它静静地、冰冷地坐着，每坐一分钟，都意味着历史的车轮又向前推进了一个古老的尺度。

我花费半个小时，将二三条街道前前后后地兜了一圈。期间，特别关注晚上拟住宿的酒店。掰着手指头一数，大大小小的只有五家。这些酒店没事显赫的店名，没有闪烁的霓虹，只有一个朴素的名字。其中两家叫客栈，三家叫民宿。我住的酒店叫“金珍客栈”，过去也叫“宝光宾馆”。该客栈处在两条街道的丁字路口，进出方便，视线较好。宾馆的正前方，道路的中心，有一块三角地带。地带上耸立着一块村名景石。景石为淡黄色的花岗岩，正面雕刻着两个红色的大字——“岩坦”。

虽然不是雨后初晴的时刻，但眼前的空气清净得像刚出炉的一块玻璃。闻不到桂花香、玫瑰香、稻花香，但闻到了一股霉干菜的香味。循着香味追去，见路边摆了两个做干菜饼的摊位。与寻常所见的霉干菜饼由炭火烘烤的圆桶不同，这两个摊位的干菜饼由电锅烤制。电锅是黑色的平底锅，直径约二十五厘米。由它烤制的干菜饼厚度约两厘米，直径约二十厘米。只要吃一个下去，就已经觉得仓亶殷实、饱嗝连连。

过惯了城市里钢筋混凝土的城堡生活，忽然置于一块木桶似的青山绿水之中，听觉敏了，视觉亮了，心情放松了，思路开阔了，隐隐然，似有一种心旷神怡、天马行空的畅快。

在岩坦镇的西北角，三里之外，与东岙村接壤的地方，是一块山峦之中的“平原”。平原的一角，约二十亩面积，被人们种植了波斯菊。眼下，正是波斯菊绽放的季节，故被尊称为“岩坦花海”。这些花有大红的，有淡红的；有纯白色的，有白色的内叶加红色花边的；这些花有大的，有小的；有尽情怒放的，也有含苞等待的。它们姹紫嫣红，花团锦簇，远远地看去此起彼伏，花浪滚滚，犹如一块从天上丢下来的彩色毛毯，铺垫了一轮人间的美丽。走近看，每一朵花有八片花瓣，花瓣中间，都嵌有一颗黄色的芯。八片花瓣，亭亭玉立，轻歌曼舞，如一把把朝天的雨伞，兜住了从天际撒下来的缕缕阳光。

花海中间，有一个陈旧的木质亭子。亭子的南北两侧有美人靠。它虽然没有专人管理，但出奇地干净。我走进亭子，坐在一侧。环视四周，在这个“九山半水半分田”的地方，忽然看到了一片耀眼的光明。花仙子的脚步，像春风一样轻盈，身姿妖娆地从眼前滑过。回忆起来，我好像已经有十多年没有被鲜花簇拥。如今，阴差阳错地置身于一片花海之中，既有一种醉意的梦幻，也有一种被野草缠身的惆怅。

岩坦镇的所在地叫岩坦村。岩坦村的大部分人口姓戴。在农村，我见过不少宗亲的祠堂，但见到如岩坦镇戴姓祠堂的模样，平生还是第一次。在一条东西走向的街道北侧，坐北朝南并排有三个“祠堂”。中间的祠堂叫“大房祠堂”。该祠堂大门两侧有一副对联，上联为“地接双尖楠水萦洄溪山永在感先泽”，下联为“脉分四派子孙繁衍耕读长传振族风”。走进门庭一看，里面除了直立的干瘦的几个柱子，则是一堆杂乱无章的矿泉水和纸板箱；右侧的祠堂叫“三份祠堂”。该祠堂的门面虽然已经被青砖封堵，但门庭上的一副对联仍然一目了然。上联为“承祖宗一脉真传克勤克俭兴家创业”，下联为“指子孙两行正路唯读唯耕报国安邦”。门庭的左侧开有一个新的门庭，上面有两行绿底白字，内容是“车站建材，德首管业”。原来，门庭里面是一家建材商店；左侧的一个祠堂叫“八房祠堂”。这个祠堂有门庭，但没有对联。从门庭看进去，里面没有了古色古香的建筑，但有一幢用玻璃钢瓦搭建的厂房。厂房的名称叫“岩坦友好陶瓷石材”。我正在迷惑之间，身后来了一位乡贤。我问，这三个祠堂怎么会是这个样子？乡贤呵呵一笑，说，这是一个烫手的山芋。我说，此话何意？他说，这户戴姓的家族是一个大家族，如今后代有很多人，但都远走高飞，生活在县城或者其他的地方。有关部门想拆除它，但不能拆；想修缮它，但又没有钱。

浙江舟山朱家尖的乌石宕村，其海塘上和房屋墙面上画有不少漫画。那些画被人们尊称为“渔民画”。画面的内容，大多与渔村、渔业、渔船、渔民及渔产品有关。岩坦镇地处延绵数百里的群山之中，但街道两侧的墙面上，也可以看到一些漫画。这些画，不涉及渔、鱼和水，画面的内容主要是青绿的山峦，逼真的箩筐，挺拔的树木，清秀的竹竿，肥大的公鸡，健壮的牛羊，厨房和桌子，番薯和萝卜……琳琅满目，栩栩如生。

楠溪江从镇西北的边缘缓缓而过。秋高气爽，雨量聚减。曾经浪花扑岸、水流飞腾的楠溪江，今日却像一位病入膏肓的老汉，跳动着微弱又纤细的脉搏。裸露的卵石、沙滩如一堆苍龙的尸骨，填补了一条干燥的空旷的河床。在众多乱石之间，尚可见一缕涓涓流水，或者可见几个晶莹剔透、犹如蓝宝石的水潭。两岸的柿子熟了，原来青绿的柿子树，此时卸下一身厚重的衣饰，让成熟的柿子露出一个个火辣的屁股。靓艳的柿子或一颗颗，或一串串，高低错落，远近相映，漫山遍野，如一个蹩脚的画家撕碎了一张尚未收笔的卷宗。与柿子的抛头露面相比，栗子显得相对婉约和收敛。虽然，栗子的身上长满了刺人的铠甲，但还没有卸下绿色的外套，坚强地挂在枝头，任凭人们用竹竿捅，用木棒敲，不叫一声痛，也不说一番冤。诚然，当它们完全成熟时，满树的栗子，不需要人们的敲打，也会落到地上，自然地解开一身荆棘似的纽扣和衣衫，露出一颗或者二三颗肤色红润的果子。

在岩坦镇的三天时间里，爬了山，淌了水，观了花，赏了景，吃了客栈主人熬制的番薯粥，听了商店老人讲的历史故事。细细地回味一下，略有收获。算起来，最让我不能忘怀的是两把椅子。这两把椅子是并排连体的椅子，木质结构，有两个座位，却只有四只脚，被露天靠在朝北的一堵墙头下。椅子经过日晒雨淋，风吹霜侵，原来平直的白皙的木头，已经变成灰色、褐色，在看似干净的木头表层上，已经暴露出一根根干瘪的筋脉。我坐在这把椅子上，轻风拂面，秋意送爽，一边看着对面的青山，一边想起了朋友给我发来的一条微信，内容是：“做人的最高境界不是一味地低调，也不是一味地张扬，而是始终如一的不卑不亢。”