村口

路有头，村有口，沿着小溪往南走；左富阳，右桐庐，一眨眼睛到村口。

村口是母亲望眼欲穿的期待，村口是情人朝翠暮红的叮嘱，村口是孩童天真烂漫的乐园。诗人老舍做诗《内蒙即景·三》，诗云：

歌声呼应帕低昂，

老少翩翩午兴长。

报晓鸡鸣三两遍，

村头仍唱好姑娘。

开车从杭新景高速公路深澳出口处下，进入村道，沿着应家溪往东南行驶，经过深澳和徐畈两个村庄，几分钟后，就到达桐庐县环溪村的村口。

没有藏区飘拂的经幡，没有羌寨耸立的碉楼，没有寺庙静默的山门，没有边境雄奇的关隘，环溪村的村口犹如脱下节日盛装的一位姑娘——简洁婉约，清秀脱俗。它坐落在青源溪与天子源溪（亦称屏源溪）交叉处的北端、应家溪的右侧，像紧贴在“Y”下方的一个“¤”。一座由青灰色石材制作的牌坊，耸立在道路的左侧。该牌坊叫“清莲坊”。“清莲坊”如一个门童，经年含辛茹苦、凌风傲雪，上接日月星辰，下迎远近游客。牌坊上方横刻着“人杰地灵”四个大字。两侧刻有长短两副对联。长的一副曰：北种五树长青耕读相传福荫千秋，南来双溪环流仁智兼修诚润八方。短的一副为：水随人意畅流四季，山请仙客高歌百首。

“莲坊迎宾”主题公园是一个袖珍形的公园，悄悄地躲在“清莲坊”的后面。园内青草萋萋，景观树成荫；茶花怒放，映山红萌动；水池清澈，“爱莲说”传扬；神兽望风，观星象轮回。公园的边上，除了立有一块刻有“环溪”字样的浅红色毛料花岗石，还安放着一座环溪村周氏的祖先、北宋理学家周敦颐的雕像。

花，并不专门为谁开放。但四季的花朵，如打更的更夫，时刻守护在主人的家园。眼下的时令，荷花正在休息，菊花正在冬眠，梅花的脚步正在渐渐地远去。只有一丛丛迎春花，光着一根根青绿色的躯干，探出一个个黄色的芽头。桃花已经怀春，无声地跟在迎春花的身后。也许，只要经过一个天雷的距离，它就会绽放出所有的美丽。

环溪水的流淌，带来五谷丰登的喜悦；水口禅寺的钟声，敲响一年四季的平安。在应家溪的西侧，“清莲坊”的南侧，一个小巧玲珑的亭子给游人增加三分贴心的便利。亭子叫“微笑亭”，用木头制作，本色的油漆。它是环溪人接待外地游客的一个窗口，是桐庐县志愿者奉献爱心的一个据点。亭子窗台之下，有一排白底蓝字，内容是“一顶小红帽，一张微笑脸；一句问候话，一只小药箱；一张导游图，一个针线包；一本留言簿，一条歇脚凳”。

青源溪和天子源溪的汇合处，称“水口”。“水口”，即环溪村开村初期的村口。“水口”附近、水口禅寺的南侧，在天子源溪上建有一座小桥。该小桥叫“安澜桥”。安澜桥是南北走向的单孔石拱桥，始建于一六八二年。现存的拱桥于一八九一年重建。桥长十八点二米，宽四点五米，拱高十二点二米。从北往南走，或者从南往北走，都有十六级履痕斑驳的台阶。桥头两侧，各有一棵樟树。樟树的直径近一米，树龄在三百三十年以上。它们主干挺拔，枝繁叶茂，像两位慈眉善目的老汉，看守着安澜桥的古朴和典雅。

站在“水口”下游、应家溪的东岸，远看，来龙山连绵起伏，间山如屏。山顶之上，天高云淡，日丽光和；山顶之下，青翠重叠，绿荫如墨。近看，安澜桥如一弯弦月。桥上，空蒙湛蓝，风轻云稀。桥下，清泓碧流，水声潺潺。垂柳似的野木莲与藤蔓，互相交织，姗姗地拖拉得一、二米长，如一块巨大的毛毯挂在桥沿，悄无声息地盖住桥身修长的娇容。

注目凝视，那些从石缝中钻出来的芜杂，不知已经与安澜桥相伴多少个春秋。昔日农夫的过往和疲惫的双脚，时而浮现在眼前。如今，物是人非，与之朝夕相处的除了外地的游客，就是寂寞的时光和岁月的风霜。

紧靠“水口”的东侧，是一块不大的农田。农田里种了莲藕。冬天的莲藕已经卸下华丽的外套，剩下几根枯萎的荷干。荷干表面虽枯，脚下却孕育着新的生命。两只白鹭站在农田里，从容自然，时而低头啄食，时而耳鬓厮磨，时而伸颈仰视。它们优雅的神态，无意之间传递给这方土地一层宁静的色彩。

忽然，感觉环溪村的村口似曾相识。细细回忆，方知此前曾经到过两次。第一次是二○一四年五月二十一日，参加浙江省委宣传部和浙江省作家协会联合组织的“钱塘江抒怀”采风活动。第二次是二○一七年七月一日，参加单位党支部组织的廉政教育活动。仰天极目，惊叹长声，不该责怪村口的扑朔迷离，而该责怪在下的心不在焉。

第三次站在村口，似神情凝重。步履小移，侧耳细听，远处书声朗朗，近处喜鹊争鸣。“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”的声音，乘长风而起已近千年，然犹余音环绕。扒开路面一层浅浅的泥土，细看脚下，开村始祖周惟善穿过的一双草鞋，尚隐约可辨。羊角车的轮子，疑似压断草鞋的绑带。双轮车留下的痕迹，如一条横卧的天梯，渐渐伸向遥远的地方。拖拉机“哒哒哒”的吼叫，一不小心，就把双轮车的把手逼向墙角……回头，冷不防有一辆崭新的轿车悄悄地向村口驶来。轿车像一阵风，从身边吹过。风，不仅带来一路的欢声笑语，而且带来一路的现代气息。

花开时有人头涌，落泥又以何相惜？村口的故事，记录环溪村历史变迁的子丑寅卯；游人的脚印，丈量记忆中难以释怀的思绪乡愁。前面有五个行人，经问，从上海过来。上海，一座繁华的都市，其他什么东西都不缺，惟独缺少一座梦寐以求的青山。他们走走停停，时而小声细语，时而喜笑颜开；时而健步跳跃，时而拍照留念。他们如鱼得水，尽情地畅游在一片清纯的空气里；他们兴高采烈，如在一个童话里找到一个世外桃源；他们流连忘返，似乎想把这一切的风景，都带进上海的混凝土城堡。

习近平主席二○○五年八月在考察安吉县余村时说：“绿水青山就是金山银山”。过去历史上、书本上出现的“金山银山”是一个形象的比喻，是一个梦中的企盼。如今人们传颂的“金山银山”是一座又一座现实的山峦，是老百姓看得见、摸得着、引以为豪的一个幸福家园。环溪村的南面有一座来龙山。来龙山过去是一座青山，现在也是一座青山，更是一座名副其实的“金山银山”。

风，已经削弱寒峭的势头。它从村口吹来，夹带着一股春天的韵味。轻轻地吹在身上，吹去昨天的忧虑，吹走去年的烦恼，吹走过去的不快，转身之间，意念清静，恍惚有一种心旷神怡的感觉。

村口是一道门槛。村口是一段走不尽的道路。从村里往村口去，是一种被孟郊所说的牵挂：

慈母手中线，

游子身上衣。

临行密密缝，

意恐迟迟归。

从村外往村口来，是一种被贺知章所说的胆怯：

少小离家老大回，

乡音无改鬓毛衰。

儿童相见不相识，

笑问客从何处来？

有一则笑话，说“饺子要吃烫烫的，媳妇要选胖胖的。百姓日子过得旺不旺，全看媳妇长得胖不胖”。吃饺子如此，找媳妇如此，选个村口亦如此。选村口不仅要选方便，选风景，也要选“风水”。五百六十多年之前，原深澳村村民周惟善走至环溪，见此处双溪合璧，山脉逶迤，遂披荆斩棘，在“水口”附近搭茅为庐。

村口是一个门面。一个家庭要有一个门面，一个村庄要有一个门面，一个乡镇、一个县城也要有一个门面。桐庐县县城的门面在富春江之南。从杭新景高速公路桐庐出口处下，穿过收费站，映入眼帘的是一条进城马路。这条马路双向六车道，平整、宽阔、笔直。马路中间的隔离带花团锦簇。马路两侧苍松叩首，翠柏含笑；樟树叠翠，枫树扬枝；高楼林立，幕墙耀辉……

村口也叫村头。作者华岳做诗《新市杂咏十首》，其中一首云：

恰把青荷插髻鸦，

嗔人偷眼过窗纱。

一盘珠翠俱抛掷，

却向村头摘杏花。

每个村庄有一个村口，每个村庄的村口又有一道别样的风景。与其他村庄的村口相比，环溪村的村口，似乎多了一些历史的厚重。有道是“眼前红尘万丈，心中丘山一尺”，感于对环溪村村口的记忆和理解，遂起兴赋诗一首，题为《村恋》，诗云：

小小山村口，

重重璧玉家。

相望千里远，

心堪蝶恋花。