最味道的一餐饭

文 / 陈红华

元宵节。

那天下午，开完会，我等阿庆嫂来接我，我们直接去老家后岩，接父母到镇上吃个饭。天下着小雨，潮湿的空气里，弥漫着初春的料峭，但元宵这个传统节日，又赋予了这一天不同的意味。

“都说‘好的’。”出门前，阿庆嫂告诉我，她想接送我父母和老我丈人，一起过元宵，一代管一代。她想得周全，我自然欢喜。老丈人是没话说的，我父母未必会成行，——父亲舍不下篾刀和菜地，母亲不放心那些圈养在山边的鸡。没想到老人们答应得如此爽快，阿庆嫂一定施展了某种魔力。又或者是，年岁一大，有些事情和心里的想法，会自然改变的。

“来了吗？”车进村的时候，母亲来电话催了。父亲母亲想必早已穿戴整齐，站在门口等着。父亲穿呢大衣，内着媳妇年前买的羽绒背心，完全是“出客”装。他戴着沿边帽，笑着迎我们。一看这架势，连站在窝里观望的几十只鸡，都晓得他的心情了。要是平日里，无论是拿着篾刀干活，还是下地种菜，他都是老三样：帽子、袖套、围腰布。他出门也一向不讲究，穿着清爽就行。要是做客去，临出门，他还会带上一壶自酿的土烧。

穿着上，母亲要注意些，她嘴里嘀咕着“不要买，柜子里挂满了”之类的话，手上试着试着就喜欢了，她对阿庆嫂递过来的新款式，总是称心如意。出门穿搭，选择余地就大了，但她自然随性，这次里间是棕红马甲，外套是淡黑色羽绒。

一路上，我的话题围绕着“喜欢吃什么菜”展开，父亲母亲也搭不上来，都说好的，家里人随便点。我只知道父亲喜欢吃鱼，其他的也不甚了解，大抵上，蔬菜之类要少上，自家有种的，吃厌了。我在车上玩个自拍，他们在后排凑近了，蛮配合。

在“敏记菜馆”放下我们，阿庆嫂又冒着细雨，去新龙村接我老丈人。父亲跟着我进点菜间，东转西转，也说不上点些什么。敏记的臭鳜鱼是出了名的，肉质厚实、细嫩，合父亲的口味，我首先点了。微寒的天气，喝点羊骨汤倒是养胃，羊骨带肉，蘸点孜然粉，拌点香菜，味道好得很呢。

还有菜馆店家晾晒的腊肉不错，炒个大蒜，下酒下饭。看着有一把早笋，搞点雪菜炖煮，味道也是不错的。

“汤鲜，”阿庆嫂给三位老人各自舀了一小碗，“里面有羊血、羊肠，一些羊杂，吃吃看。”确实，一碗喝下去，热辣滚烫，鲜香味美。

“羊洞骨鲜，来一根。”我拿过父亲的碗，捞了一大根，在肉质肥美的地方撒上孜然粉，再放一点香菜，插上吸软管递过去，“凑热吃。”老丈人则在一边摆手说不要，他知道我也会给他来一根，“我就吃点羊血跟汤好了。”

看过我吃羊洞骨的有滋有味，父亲也慢慢收拾起眼前的这一小碗，“吱吱吱”他很认真地吸羊骨髓，“不多。”他继续吃骨边散着的羊肉，嘴边沾上了孜然粉和香菜的余味。也顾不上吃香，凑热，我和父亲把六根羊洞骨解决了，其余的人也帮忙把这一大盆清仓到底。

“确实鲜，都光盘了。”大家都觉得这菜点得值。

阿庆嫂又加了个锅巴，撒在脆松锅巴之上的，是干菜肉末的香。她给老人们分夹了几块，自己也满足了一回锅巴自由。

趁着高兴，父亲给我老丈人又加了半两酒，自己再加半杯。夹一块大蒜腊肉，送入嘴里，他吃得蛮开心。店家又暖心地端上来一大碗汤圆，阿庆嫂高兴的为大家盛一小碗。

“吃得最味道的一餐饭。”父亲突然说了一句，他的脸红通通了（老丈人的也是）。父亲从不会轻易地说出这种话来，他实干，话不多，也不在意别人的说辞。我猜他是真高兴了，一方面菜合胃口，吃得真有味道；另一方面，估计是特殊的节日里，阿庆嫂能想到接送老人吃饭，还有家里人的这种温暖又无拘无束的氛围。

“吃得最味道的一餐饭。”回程途中，父亲咳嗽了几声，又说出了这句话，似乎在跟这个众声喧哗的世界叫板——今夜他所有的满足。

我一回头，看见他发际上隐约的几根白线，就是那么一瞬间的事情，我感到了无比的幸运，那些被爱的暗示，和那些完全不同的生活，是我和父亲之间，建立的另一种亲切。我想花上一整晚的时间，回味这些美好的发生，——那些值得付出和欣慰的东西，譬如我和父母走得很近。现在我愿意等待，看看有什么更幸福的事情将要发生。

“我给你泡杯茶，你好好眯一觉。”母亲对父亲补了一句，回头对我说，“高兴了，你爸。”

我母亲，还有我和阿庆嫂，比他还高兴呢！

灯火之下，父亲的鼾声低吟而舒缓。母亲坐在床边，喝茶看电视。车窗外，雨丝飘拂，黑夜的寒意冲破了山野的寂静。阿庆嫂突然对我说，“不晓得为什么，我今天也特别开心，陪两边老的吃饭，过元宵。”

“你有心的。那么，下面轮到我们俩开心了。”她瞥了我一眼，笑了，加大油门，奔向另一个家的方向。