妤娣
网站用户
后来，在岁月的雕琢下，这种感情慢慢地在北京新东方学校中蔓延，我的有些散文习作，都是这种感觉的延续。但那，都不是我心底真正想要的，我唯一想要的，就是真正走进燕园，真正以北大研究生的身份体验燕园生活。
十二年来，心底这一愿望，从未实现，现实的生活，已让我当年那双乘着歌声的翅膀折断，面对考研，我再无法无拘无束地在天际翱翔。
萧瑟兰成看老去。为怕多情，不作怜花句。阁泪倚花愁不语，暗香飘尽知何处。
重到旧时明月路。袖口香寒，心比秋莲苦。休说生生花里住，惜花人去花无主。
——清·纳兰性德 《蝶恋花》
跋
当我翻开多年前起笔，而近年来因种种原因被搁置的《蝶影》时，已是2016年年末。再次提笔行文，重诉昔年未尽之情缘时，已相隔四年。《蝶影》一文，2012年就曾起笔，由于文思中断，文章写到一半时，写作无法继续。
2016年春，我考入北大继教院，开始学习汉语言文学（专升本）课程。学习过程中，过往岁月的回眸，在校园内，在课堂上，在脑海中一一浮现。此后，我终于能在2016年冬季期末时，重拾情感，提笔继续《蝶影》的写作。
写作的过程是艰辛的，题材的选取，有一个弃留的过程。我承认，这些年来，在本职工作中，我在政治是非中浮沉而不能自已。其中，确实有我性格的原因，当然，也有一些外因的干扰。总之，这些因素的存在，让我在近些年的业务工作中，不能尽展自己的才能，而被遗忘在荒芜的角落。
所谓失之东隅，收之桑榆。这样一种现实的工作情境，让我的文学写作能力得以尽情发展。这些年来，我在完成自己首部长篇小说的过程中，发现了自我，找到了自我，即使现实的残酷让我心力憔悴，但一走入自己心中的文学世界，我内心所有的苦痛便都化为了虚无的缥缈，在我的文字中，一次一次地涤荡着我受伤的心灵。
不知何时，我能再度找回当年纯真的感情，找回当年那种为了考入燕园，而不顾一切奔向心中一场虚幻的情梦的自我。如果那种情境能够再现，我的下一部校园题材的小说，很可能应运而生。能与否，我想，还得看命运的机缘。就我自己的写作经验来看，自己今后想写哪些题材的作品，在这部作品没有酝酿成熟之前，写作内容确实是不易确定的。
从今年起，我在尝试着写一部古代题材的小说，然而，这部小说能不能最终完稿，能不能最终走进大众视野，我便不得而知了。现实中有太多不确定的因素，时间、精力、条件、能力，等等因素。若能完成我心中的这部小说书稿，不知到时会是怎样一种模样？
新的一年，新的学期即将开始。我现在学的是北大继续教育学院设置的专升本（业余）课程，但同时学习汉语言文学和英语两个专业的课程，确实是挺累的。有时，我会累到连自己身份证号的后面几位数字都忘记，只是记到年月日的数字部分。累到不知道自己其实已经很累了，才算是真正的累吧。
完成《蝶影》的写作时，已是丁酉年（公元2017年）的大年初一。这篇跨年的文章，算是对自己过去考研岁月的一个小结，更是对今后发展方向的一个大略定位。
2016年4月4日，北大中文系的曹文轩老师，摘得了“国际安徒生奖”。同一时间，我刚刚领到北大继教院发下来的汉语言文学专业的学生证，我终于有了北大学籍。当时，我们在圆明园校区上课，我还挣扎在现实生活的困顿中，听课仿佛是在走过场，就像我当年在首师听俄语课、在北京新东方学校听英语课一样，上课时，思维跟不上老师讲的内容。外语我跟不上课，因为外语不是我的母语，那么，中文我再跟不上课，那岂不是很有问题？
是有问题，问题在于上课时，我的思维方式是游荡的，根本不听老师讲课，偶尔能听进去的，也一定是老师讲的某个内容，符合我心中的文学创作情境。这是不是一件很苦恼的事情？我不想当年在首师求学时的状况再发生——在本专业学习上负债累累，而在自己的日记本上，却激情盎然，才情满腹。我会尽己之能，加以改进。
早在2008年，我便读过曹文轩老师的书。我买书后有个习惯，在书前或书后做标记。今日，我找出一本书——曹文轩文集，书名为《小说门》（作家出版社，2003年版）。我翻开此书，看到在书后“图书在版编目（CIP）数据”一页，自己标记了“2008年1月18日于中关村图书大夏”。
“这是一个灰色的世界，甚至是一个黑暗的世界，越是底部就越是黑暗。但，它经常闪耀着亮光，这种闪耀是无规则的、混乱的、难以把握的。当人类已经可以叙述十分复杂的物质世界时，却至今也说不清楚心灵世界。我们无法追究过去的小说究竟是因为什么而未对心灵世界加以关注，难道就是因为它的混乱、无从把握吗？
……
对于心灵，小说家只能有一个大概的意图：通过心灵的释放，完成一个什么样的目的。他不可能描绘出小说的图形，他只是要费一些脑筋，确定下如何结构这种小说的原则。他明白，写这种小说，具有很大的随机性，写完这一部分，再写哪一部分，事先是无法确定的，只有等到进入具体的写作过程，才会有一个排序，而这个排序很可能是毫无道理的。写这种小说的刺激性，是在进入真正的书写过程之后。
这种写作肯定是不连贯的，就像我们的心灵在活动时从来就是不连贯的一样。是一些碎片，像淘金者看到的在水中飘忽不住的金属。这些碎片互相切割，使所有的具有一定长度的思绪都被切割。这些碎片散落在小说的空间里。但小说家并不发愁，因为他有‘读者自动联结’的原则所支撑。读这种小说的读者也是用心灵去读，心灵会有一种在混乱中找到那些被切割的点、并在一瞬间将它们天衣无缝地联结起来的怪异功能。”
——曹文轩 《小说门》
回眸往昔，过去的经历，亦悔亦无悔。有些本不该发生的事情，就那样肆无忌惮地发生了，让我撕心裂肺，心力憔悴。而有些意想不到的天成之事，却又牵引出另一个自己，让我在困顿疲倦中，塑造出崭新的心灵世界。
蝶影翩然，舞于花间。新的一年里，愿朋友、师长们，能够心想事成，幸福安康。未曾约定的再次相见，情梦无恨。
