满街的初冬开了（外一篇）

    满街的初冬开了，早起，从草叶上拈些霜影当盐，为今天的忙碌调味，再从月季花瓣上撮些霜影当味精，为今天的三餐提鲜。悬铃木上的霜影当作音符，调适一天的的情绪，至于山坡上的霜影就留给鸟雀吧，它们飞累了会当茶喝。
    满街的初冬开了，萝卜白菜们也出场了，我喜欢喊它们的芳名：晚菘莱菔，这是《诗经》给它们起好的，我应遵从先人的叫法。提回几棵白胖的晚菘，与五花肉欣然相遇，满屋子是远古的韵味。取一个大小适中的莱菔，削掉后部的五分之一，剜空，放几瓣蒜，浇水，再用细铁丝箍紧，弯个钩，挂于太阳下，不几天，蒜苗青翠，萝卜缨青绿，极富冬趣。若用一红皮莱菔，视觉效果更好。这是我从一篇文章里看到的，当时为作者的情调而拍案叫好，如今我也效仿，是为了让日子多层精致。
    满街的初冬开了，没事的时候，我就听《百家讲坛》，从清朝秘史到红楼梦探轶，从李清照到民国名媛，听得唏嘘听得跌宕，听得不知今夕何夕。或者听《观复嘟嘟》，从南北朝到明朝，从荒僻乡野听到喧嚣都市，人与物有着不可说的渊源，每件文物有每件文物的绵长故事。暗自感叹马未都的博学，更要感慨中国历史的风云变幻。这互联网时代真好，我能随时倾听想听的内容，再无先前的被动与拮据了。
    满街的初冬开了，我喜欢看一树一树的叶子，杏黄的叶子是形容词吧，与谁组合也是热情洋溢，那深红的叶子是名词吧，与谁组合也是名门望族，那墨绿的叶子是副词吧，可组合出推波助澜的情节。晴天里看落叶成堆，有诗的味道，雨天里看落叶成堆，有词的意境。干燥的落叶是只只麻雀，你一走近，它们就扑楞楞地飞，淋湿的落叶是小羊群，最好莫向前惊扰。
    满街的初冬开了，我喜欢听老歌，打字的时候以单曲循环的模式，直听到耳畔起茧，才切换到下一首。不在乎歌词的模样，只在乎旋律的清浅，那些记忆在老歌里低回婉转，又慢慢变淡。诸多体味在老歌里成美成景，又集结成内心的驱动力。五笔字型帮我敲出想说的话，老歌替我重温过往的人和事。有人说，往事不过是虚惊一场，那我说，老歌是优雅的回味。关上文档，关闭老歌后，我又是活于眼下的俗者。
    满街的初冬开了，坐于太阳下，我要剥花生，这是姐姐劳动一年的成果之一，此刻被我拎上六楼，摊于这方阳光里。今年的花生长得饱满，一剥就有清脆声响，有一年因天旱长得不好，一剥就“噗”地一声，一股尘烟下，个大仁小，让人揪心。农家人以此卖钱榨油，歉收了两者都将缩水，很伤农人的劳作热情。曾种过多年庄稼的我，深知其中的不易。这带着故乡泥土气息的花生们，此刻用清脆的声响告诉我：平静地对待俗日，剥离出自己的最大价值，一点一点叩尘事，一点一点访尘世。阳光暖暖地扑到身上，花生哔哔剥剥地响着，与锅里熬到半熟的红心地瓜饭相映成趣。

字句安稳

在我读过的书里，有荡气回肠的章节，有缠绵悱恻的言情，有细水长流的情怀。随着年龄的递增，却越来越喜欢字句安稳，酝酿深邃的书。那些有搭没一搭的诉说里，如同家常细细碎碎地踩过心房，半是痒半是悟，段里段外的记录，似圆圆的轮子轻轻碾过，浅浅辙痕是心迹。

一个人所喜读的书，就是这个人心境的投影，没了初遇的忐忑，没了相识的惊喜，也没了天地任我行的狂妄，雾里雨里跋涉过来，把好多事看淡看开了，打个哈欠愿向无欲无求过渡。现实撕破了幻想的织绵，一身布衣的穿梭到这人生槛前，感觉也脱胎换骨起来。书似一泊镜湖，我获赠我一湖的云，一湖的霞光，一湖的蔚蓝色天空。

字句安稳的书，烟火气十足，我喜欢起四平八稳的市井生活，米米面面的周旋，盆盆碗碗地碰面。就在五年前，我还揣满幻想，飘浮于半空中，总想够山那边的景，塬那边的树。忽一天，我抱着思维一下子落了地，踏着结实的地面，盘算着瓷实的尘事，意没有任何的委屈感。我本就是俗世的，生命的属性早就注册于此，何必那么娇情？何必再痴望那些飘渺虚幻的东西呢？

能写出这如此安稳字句的作者，更早于别人有了心灵的蜕变和精神的升华。前段时间，我熟识了一个词：圣人不像。说某知名学者，走在大学校园里，就一布鞋布衣的平常老头，使好多新学子以为他是看大门的大爷。一个学贯中西，历经沧海的人，香的辣的人生境遇，早让他有了深水无声的境界。深邃无须花枝招展的惹眼，深刻不须外在行头的赘述。

“包子有肉，不在褶上”，那些虚头巴脑的招摇，是因为没有心灵的夯实底座。好多膨胀的人和事，扯下其面纱，竟是瘦削。他的咋咋呼呼，只不过是“乍穿花鞋高抬脚”，他的摇头晃脑，不过是一时的得瑟。一个人的人生页面上，字句安稳了，才引来郑重的读者，才唤来对等的尊重。某些喧闹的，一摁便知厚薄，一试便知有无。

我在如此年龄段，若还是毛毛躁躁，就有了为老不尊的嫌疑，也有老黄瓜涮绿漆的味道。走到哪山唱哪山的歌，走到哪个年龄做哪个年龄的事，年龄抱成团了，就像地畔成攒的玉米秸，思索多了才挡风才站稳。

一个人的阅读量，是他精神的浩瀚故乡；一个的阅读类型，是他性情的肋骨；一个人阅读口味的浓淡，表示着他对世界的认知程度。在生活里打的滚多了自会学乖，在书里逛的景多了自会体悟。我的阅读口味已有浓烈到清淡，眼前的安稳字句们，让我的精神踱到了深水处，让我的心谋到了一种大静，物我两忘的境界也许就在不远处等我。