曹会双
网站用户
初中同学的聚会上，中年的我见到了中年的张小一。在同学们的一片起哄中，我和张小一表演着喝交杯酒。都到这把年纪了，表演一下就表演一下，省得他们这呀那呀的说一大堆。
上初三时，我和张小一不算是初恋，不过也沾点边。因为在那个晚风习习的晚上，张小一对我表白时，我委婉地回绝了。我当时的回绝，现在想来真有点高大上。一向作文好的我，野心勃勃地对他说：“我有一个远大的理想，就是当个有名的作家，去获诺贝尔文学奖，所以我不能早恋。”
中考前的模拟考试中，我以《晚风习习的时候》为题，写了一篇关于早恋的小说，没想到，被语文老师们当作范文，在整个毕业班里念了，结果，无意中就把张小一给暴露出来了，一时引起轩然大波。巨大的压力下，张小一放弃了中考。我呢，考上了中专，一所师范院校，彻底告别了“农业户口”。
一晃经年，我们的孩子也相继加入了高考队伍。我们都老了，老了的我们也不怕开玩笑，不怕说荤菜段子了。同学们对我打趣说：“你回去再写篇《晚风习习的时候》，要写得透彻一点，不要此处省略多少字啊。”
在乡镇上搞装修的张小一，混得不错。我在一所小学干得不显山露水的，虽还写点东西，别说获诺奖了，我连省一级的奖项都没摸到。
“那时的我，真是不知天高地厚啊！”我对张小一说。
“是呀，那时的我装作深沉，其实很幼稚，我连中考都放弃了，真是不经打啊！”张小一有些失落地说。
初夏的晚风，习习，暖中带着凉。我们这个年龄的人生小说，该如何落笔……
山城
他再来这座山城时，已是十八年后。
已近中年的他，事业有成，家庭幸福。或许生活平静得太稠了，他静静地来到这里，想喝杯回忆的清水，稀释一下。
他在心里，还熟记着她当时单位里的电话。他并没再打过，恐怕她早已换了单位吧。
他们是恋人，毕业分配时，各自回了原籍。两眼一抹黑的他们，终是调不到一块的。无奈中，他接受了某领导的千金，对方貌美如花，一扫他的忧郁低沉。
他们相约来到这个山城，是为了最后的道别。
她很痛苦，哭闹过好几次。最后在诅咒中，决绝而去。
因为有了垫脚石，他上升得很快。妻温柔敦厚，女儿美丽可爱，人生不过如此，他也就安顿下了心。虽仍有隐隐不安。
山城变化很大，当初的那个公园扩建了不少。物是人非，山城由原来的不施粉黛变为浓妆艳抹了。
他在山城逛了一圈，把他们当初走过的街，又走了一遍，然后不声不响地返回。一切又归于平寂。
其实，两年前，她来过这个山城。在公园里坐了半天，又把当初的街走了遍，默默不语中返回。
她的婚姻也有政治性，不过好日子没过多长，她的公公出了事，他和爱人被单位冷落于一边。她接受了一切，包括当时他对爱情的放弃。
从山城回来，她没有泪，没有悲伤，此行，在她的生活里连个水花也没冒。她成熟了，成熟得彻头彻尾。
仇疙瘩
我，陈阡陌，上大一没俩月，结识了一个好朋友，他是从A县D村来的，名叫田埂。我早就听父亲说过多次，我们是从A县D村搬迁过来的，说那个村当时太穷了，爷爷才领着全家人来到这个E县F村，美其名曰混穷。还好，我们这个家族也混出来了，又赶上旧村改造，我家和两个叔叔家的日子，更上了一层楼。
随着年龄的增长，我特别渴望去D村看看，我对那里充满了好奇和想象。恰好认识了田埂，抽个合适的机会，随他去老家看看。
我，田埂，上大一没俩月，结识了一个好朋友，名叫陈阡陌，是从E县F村来的，他说他的原籍是我们村的，因为当时家里太穷才搬走的。能在这里认识这样一个老乡，是件特别高兴的事。我答应陈阡陌了，抽空带他回去看看。
我们村山美水美人更美，现在都是旅游村了，心灵手巧的村里人，编得小玩意儿特抢手。我毕业后，想回去接管父亲开得农家乐饭店，别小看了这个饭店，几年能挣得县里的一套房子呢。
快大四了，我陈阡陌，也未去D村看看。心照不宣下，我和田埂渐行渐远，只剩见面打个招呼的情分了。
快大四了，我田埂，也未邀请陈阡陌回村看看。心照不宣下，我和他渐行渐远，只剩见面打个招呼的情分了。
我们佯装不知，我们闭口不提，其实，我们心里都塞着个仇疙瘩。
田老三，我田埂的爷爷，是个大字不识的庄稼汉。在那个特殊的年代，我爷爷跟大伙出工时，因忘了拿卷烟纸，犯了烟瘾的他，就随手撒了一页书本，卷成了旱烟。不识字的爷爷，不知道那是本红书，还未散工，爷爷就被人告发了，说明天晚上开始批斗，胆小的爷爷第二天一大早，就吊死在自家的磨道里。
没了父亲的日子不好过，这些是父亲含着泪和我说的。
陈大牛，我陈阡陌的爷爷，同样大字不识，同样不知道那是本红书，无意中的一句玩笑话，被别有用心的心听了去，邀了功，爷爷成了替罪羊。田家就把仇恨全推到我们陈家，我们赔了钱，也下了跪，都不顶事。我们种下的麦子出苗了，被田家全部拔光，我们种下的玉米出苗了，田家就去拔光，连菜园里的辣椒茄子也不放过。多次调解也无果，爷爷万般无奈中，一跺脚，领着全家老小离开了D村，迁移到F村。
背井离乡的日子不好过，这些是父亲含着泪和我说的。
