披了袈裟的瓜

落叶是请柬

银杏树寄来扇形的请柬

在一个晴朗的中午

我去听关于稀有树种的讲座

这被誉为植物界活化石的银杏树

别名有：白果、公孙树、鸭掌树

梧桐树寄来了宽卵形的请柬

请柬上的水印图是紫红色花萼

某个下雨的的午后，

我来到某会场参加诗词沙龙会

我朗诵自己的词时，掺有三分方言

毛白杨寄来了圆锥形的请柬

她是我老家里的老同学

我提着一盒凤城做的点心去了

她拿出冷冻了半年多的柔荑花序

煎成饼子，被我们一哄而抢

一“拎”，就清楚了

面对一个自以为是的写者

“拎”出她的几篇文章来便知

如同拎起一件上衣的衣领

挺括不挺括，就摆在那儿

面对一个自诩为著名诗人的诗人

“拎”出他的几首诗来一掂就行

如同看一个人正不正直靠不靠谱

拎拎他人品的腰带，便可

写她梦里的翅膀

大家都在争抢名利的分币和幸运红包

她不抢，她知道抢不过，所以不抢

有那么多高个子，有那么多近水楼台的人

她怎么能抢得到呢，所以她知趣地退到暗角

她能抢到也就是书里的金语银言和铜趣

还有写在纸页上的密密麻麻的心语心境

抢自己心中流淌的感动，写她梦里的翅膀

妨碍不到谁，也比闲逛瞎玩强

菜园里，她看看绿得好看的萝卜缨子

知道萝卜们在黑暗里专心致地奔理想呢

她再看看披着流苏的秋白菜

知晓白菜心们在紧裹自己的梦想呢

望望湛蓝的天，她对自己说：

只管写好自己的文章，余下的，交给命运

披了袈裟的瓜

憨态可爱的冬瓜，有层白醭

我拍拍冬瓜的肩，他只管和我笑

噢，这个披了袈裟的冬瓜

既能出世也能入世

熟黄了皮的南瓜，有层白醭

我拍拍南瓜的臀部，他只是和我乐

噢，这个披了袈裟的南瓜

对我宽宥对世间宽宏

我把两位披了袈裟的瓜请到家里来

我们一边喝薄粥，一边听《大悲咒》

石榴树  木瓜树

左边一棵石榴树，右边一棵木瓜树

秋天了，石榴熟透了，籽粒晶莹

秋天了，木瓜熟了，有清清瓜香

古怪精灵的石榴，有些像黄蓉

憨厚的木瓜有些呆，像是郭靖

你听，风里似有甜蜜的“靖哥哥”声

你听，雨里似有“蓉儿蓉儿”的呼唤声

左看看石榴树，右看看木瓜树

先想起了翁美玲，又想起了黄日华

他们都鲜活在83版的《射雕英雄传》里

落叶乔木

一

落叶乔木们，豢养了一群花蝴蝶

秋天一来，他们就要开始新的生活

着陆后，黄蝴蝶和绿蝴蝶就结为伉俪

落地后，枫树叶子和黄栌叶子就结为亲家

我包了两个红包，去随喜事的份子

一家的糖甜，一家的酒浓

你看都下雨了，我还醉得摇摇晃晃

找不着回家的路

二

快入冬了，一棵树上，仅剩几片叶子

在瑟瑟的风中，不停地发抖

我用敬重的目光仰视，仰视

想起了短篇小说《最后一片叶子》

想起了苏和琼，想起了老画家贝尔曼

我年龄的老树上，没几片梦想的叶子了

再过几场冷风，也就没了写的信念

一辈子都想“创作出一篇惊世之作”的我

可惜不是欧•亨利，自是写不好人间的故事