证明（外二则）

马大富，络腮胡子，又五大三粗，给人一种凶神恶煞的感觉，特别是两眼一瞪，冒出凶光，会把邻居家的小孩吓哭。

马大富，爱喝酒，逢喝必醉——浅醉或是深醉。最典型的一次醉，是在买了摩托车不久，从朋友家出来时，就八分醉了，在摩托车上经风一吹，醉态加重。马大富心里很明白，四肢却不听使唤了。黑黑的城郊处，常有上下班的人，为了保证摩托车的安全，他倒在路边，两手抱着摩托车的后轮，睡到快天亮。他老婆知道了既生气又心疼，骂他是个舍命不舍财的主。

那个时候，我们这里所谓的出租车，也就是摩的——小三轮车改造的，也有不少是摩托车。马大富为了发家致富，下班没事后，就等在汽车站大门外，拉点活揽过生意，只要不怕累，一家人的生活费不成问题。

这天，两位大姐，匆忙从站内走出来，问了问摩的，嫌贵，正犹豫间，马大富上前说：“两位大姐，我用摩托车送你们回家，保证又快又稳当，摩的5块，我3块。”两位大姐听了，有些心动，可细看了一眼马大富，赶忙说不坐了。马大富的拧劲上来了，问为什么不坐了，她们说：“不为啥，就是不坐了”。马大富说：“两位大姐，我今天做好事，免费！”她们更害怕了，还怕路人笑话。被跟踪了一里路后，她们看了他的身份证，才互相壮了壮胆，坐上了摩托车的后座。

摩托车稳稳地停在两位大姐要去的村子外，一位大姐忙掏出5块钱。马大富说：“大姐，客气了，我说不要钱就是不要钱，就当我走了个亲戚。我知道我长相有点凶，但我心眼不坏，我就是向你们证明这一点。”说完，一踹油门，“突突突”地走远了。

离婚不离家的女人

按乡邻乡亲的辈分，我应当喊她一声姥娘。她是我一个本家婶子的母亲，一个离婚不离家的乡下女人。

婶子曾含着泪和我母亲说，说她那回到北京看她姐姐，看看姐姐家过上了好日子，而她还在老家下力种庄稼，实在委屈憋闷，就在回来的路上哭了一路子，却不敢跟自己的母亲说。同娘同父的姐妹俩，并不同命。当年，参了军，又在北京当了官的父亲，多年不回来，一回来就闹着离婚，没办法，姐姐跟了父亲去了北京，虽受了多年后娘的薄待，好歹有了个不错的工作，在北京成了家，融进了皇城根下的日子。精明的婶子跟着自己的娘，小小上年纪就在生产队当社员，所嫁的三叔是个要长相有长相，要手艺有手艺的人。两个人把乡下日子过得红红火火，有儿有女，婶子说话办事极有主张，是大家族的主事人。

这位姥娘，每回去她闺女家，必经过我家的大门口，每每见她拄着拐杖，打鼓点似地走过来，我会大喊，姥娘，要到我婶子家去呀。她会紧走两步，停下来，直起腰喘上口气，才答我的问话。黄昏时分，她又会敲着鼓点，颤悠悠地走来，小手绢不是包着几个熟鸡蛋，就是些稀吃物。

她的打扮干净利索，胸前拴着块小手绢，虽因老有点佝偻，却看出她年轻时是高挑的，模样也是周正的。随了她模样的婶子，曾是村里戏班子里久负盛名的“李铁梅”。

与这位姥娘形成鲜明对比的，是钱家的那个同龄女人，同样在北京当了官的丈夫，一安顿好,就回来接老婆孩子去北京定居，一辈子不离不弃。望着姥娘蹒跚的背影，我真想问问她还有没有怨言。

我远嫁有五年的光景时，有次回娘家，母亲说那位姥娘殁了。虽是离婚不离家，死后是不能入张家祖坟的。婶子求了张家族人多次，都无果。最后得到我们族人的牵强充许，才埋在我们祖坟的近边。

一个乡下的老女人，一个被包办婚姻抛弃的女人，一个与女儿相依为命的女人，一个一生都没走出村子的女人，一个死了没坟可入的女人，心里装下了多少苦水啊？

人间的愿望

好友莲，在电话里和我说，芹病了，是晚期。虽进了手术室，但扩散太严重了，根本没法手术，现在在家里静养。挂了电话，我半天没回过神来。

芹，莲和我英，可能名字里都有草字头的原因，我们三个在整个小学阶段，很玩得来。我住村南头，她俩住村西头，这并不妨碍我们友谊的进展。

芹的数学好，数学课堂上我崇拜她，芹的语文好，语文课堂上我视她为榜样，芹的作文好，凡老师念她的作文时，我佩服得五体投地。莲学习不好，因她高挑俊美，深得同学缘，我这个黑瘦黑瘦的学习落后分子，因为和芹是好朋友，难得有同学欺负我。

芹很会唱歌，我很迷恋她的歌声，她最爱唱《边疆的泉水》，说是跟她姐姐学的，虽那时已流行《知音》 的插曲，但对我来说，歌没有老旧之分，只要是芹爱唱的，就是流行的就是好听的。

还有二十来天，就小学考试了，老师让我们自由组合成学习小组，进行全面的复习，我们仨自然是一组的了，我这才知道，芹已把她二姐的初一的语文课本都学完了，怪不得她懂得那么多呢，她的作文词汇量多也是在情理之中了。

考试的结果，是芹进了重点中学，我刚够分进了一所联中，大我们三岁的莲没考上，却并不伤心，而是大张旗鼓地开始找婆家了。

芹顺利考上了高中，我是在复习了一年后，才进得高中。我的高中读得将将就就，一毕业就心甘情愿地回家种地了。芹在复读了三年后，不得不哭着接受了命运的残酷，托关系在镇上当了收银员。

我的孩子都上大班了，高不成低不就的芹才结婚。她学习不错的闺女刚上初中，她就得了病，且是晚期。

芹，瘦得只剩下一把骨头了，见我们来，她只是掉泪，我们也陪着掉泪。造物弄人啊，记忆中那个爱说爱唱的农家女孩子，到哪里去了？那个数学好语文好作文好的好朋友，到哪里去了？

芹说，也很不甘心命运的安排，更不甘心自己撇下闺女就这么走了，就像她当年不甘心落榜一样。她今生最大的愿望就是考上大学，本想看着孩子长大了，高高兴兴去上大学，却等不到那一天了。“老天没成全我，但愿老天能成全我的孩子。”芹悠悠地，似对我们说，又似对自己说。我和莲只能是好心安慰，各拿出2000元钱，别的忙我们也帮不上。

半年后，芹心不甘情不愿地，咽下了人间的最后一口气。

我厂子里的技术员老黎，和芹是高中的同班同学，老黎说，芹当时在班里的成绩可排前十名，不知为何，她就是考不上，且复读的成绩一年不如一年，而学习不算好的老黎，一考就考了个专科学校。

从小学到高中，就被同学尊重，被老师们看好的芹，该用了多少勇气来面对这种落差呢？

一晃多年，莲在微信里面和我说，芹的闺女被南方一所名校录取了！芹，听到了吗？你的闺女替你实现了当年的梦想，你在人间的愿望终于实现了！