写作就是寻求另一种活法

1.喜欢张爱玲的隐居，常年躲进茫茫尘寰中，只用作品与世人对话。作品一旦抛出，不是天女散花，就是惊世骇俗。

喜欢李碧华的隐退，只见她炳炳烺烺的作品，炸响文坛和影坛，却罕见其踪影。这种神龙见首不见尾，让她的作品更加瑰奇诡异。

喜欢豆豆的神秘，网络里关于她的资料甚少，《遥远的救世主》《天幕红尘》和《背叛》三部作品深入人心，她仍保持着高调做事、低调做人的原则。

还喜欢艾米莉∙狄金森，喜欢薇薇安∙迈尔等，她们只管静静地创作、生活，只管默默地修行、修炼。写，本身就是隐在文字后面，作者，本身就是隐在作品后面的人。这才是艺术的境界，生命的意境。

2.读过一些台湾作家的作品，包括张晓凤龙应台琦君等人的，还读过一些《台港文学选刊》，给我的总体感觉，是他们的作品没有翻译腔，没有高大上的赞歌，语言和句子也不是清汤寡水的，是深厚的国学底蕴。

曾看过一句话，说台湾很好地继承了中国的传统文化，而我们曾经断裂过，后又续接上去的。但愿这种传统的底蕴继续“北上”，与我们的融合成一家亲。

3.2006年至2007年，我从网络文学论坛上，学会了写诗歌，同时也把散文散文诗随笔等，写得也不错了。我由痴迷状态，进入类似一种燃烧的状态，一有空，就拽过本子来写，写得忘乎所以，写得兴高采烈。特别是灵感乍现时写的小诗，让我特别满意。现在想来，那种状态真是好。

后来，我慢慢平静下来，细水长流地写着。“写作就是寻求另一种活法。”好在我找到了，且一直不好不坏地写着。

4.写作是一场长跑，考核的是作品和实力，考验的是耐力和精神。有那么多人体力不支，中途退出；有那么多人，半路参赛，很快就杀出重围；有那么多人，殚精竭虑的跟跑陪跑。看看前面，人头攒动，绝望透顶，望望后头，熙熙攘攘，信心又倍增。总有人写的比你好，更多的人写的不如你。系系鞋带，继续奔跑吧，谁让写作有魅力呢。   

世间的艺术都是长跑，有人欢喜有人忧，有人升有人跌，有人红有人塌方，你方唱罢我登台，都想成主角，都争着演青衣。为了成名，有人不择手段，为了获利，有人绞尽脑汁。无论如何，最后拼的还是作品的实力，没有实力不被认可，理所当然，有实力却得不到认可，那是对方的损失。调整好心态，继续努力吧，谁让艺术让人欲罢不能呢。

5.上世纪90年代，我从收音机里听过《相思女子客店》的电影录音剪辑。有才干、有魄力、有远见的张观音，经上级领导的举荐，对工农兵宿食店，进行了自负盈亏的承包，一石激起千层浪，动了某些人的蛋糕和利益，虽立志锐意改革，仍是举步维艰，最终在各个关系网的压力下，和山区旧势力的重围中，她不得不离开了奋斗的地方，含恨远嫁。

那年的我还不懂，众口铄金，积毁销骨；还不懂，一个小百姓想干点事，需要经过多少个九九八十一难；还不懂，在潜规则丛生的地带，想活下来有多屈辱有多艰险。当我懂了这些时，我和主演张小磊，都只能是回忆青春了。

6.龙应台说：“上100堂美学的课，不如让孩子自己在大自然里行走一天：教100个钟点的建筑设计，不如让学生触摸几座古老的城市；讲100次文学写作的技巧，不如让他在市场里头弄脏自己的裤脚。”

触摸现实的肋骨，感受生活的残酷，结结实实踏踏实实地投入进现实生活，就有了真实语感和体悟，落笔时就少了空洞乏味，思考时就有了深度高度。一个人，二三十岁的创作，多是轻舞飞扬风花雪月，四五十岁以后的创作，就是深沉睿智深水静流了，真是一岁年龄一岁心呀。

有些人，这里听大师的课，那里听教授的课，一年年听下来，却没见他有作品出土，只听他到处说，他认识谁谁谁，他听过谁谁谁的课。听课的机会靠关系网获得，而写作能力再大的关系也给不了。当然，如果有写作能力，要是有听课的机会就最好了。

7.2005年夏天，我学会了上网络文学论坛，秋天后，开始学着写诗歌，转年的春天，在我眼里心里多了朦胧和瑰丽。自此，我留心观察，所开的花所长的草和叶。观察了几年，练习了几年，2010年以后的春天，渐渐清晰起来，诗歌的写作，也每年上个台阶。

与我一同写作的网友，换了一茬又一茬，我曾对一位编辑老师开玩笑说，“我写倒了他们一批又一批。”我也没有想到，自己会写这么多年，那时最大的奢望，就是在某报上把自己的名字变成铅字就行。

前些天，一位文友和我说，她想在某网络平台上，跟着学某类题材的写作。我说，怎么不可以，只要能让你进步的，就是好的。你不要管别人怎么说，你问问你，你自己觉得有意思就行。

我们山东巨野的姜淑梅，60岁开始学认字，又开始学着写作，我听过她的《乱时候，穷时候》，朴素真挚的文笔，很打动人。你看看，一个60岁，不识字的老太太都要追求个梦想，而接受了义务教育的我们呢？

8.“出人头地，就是被人教训的过程。”出人头地，是从小家长老师社会，灌输给我们的根深蒂固的思想。我们的祖辈被教训了一辈子，也没能出人头地，我们的父辈被社会痛打了一辈子，也没有出人头地。革命传统代代传，我们接过长辈们的殷切希望，努力让自己出人头地，年过半百了，眼见着一切日薄西山，芽没发一枚，花没展一瓣。

被人教训，说明还有抗争的能力。被教训好了，也不是就有出人头地的机会，而不被教训好，连出人头地的门票都没有。出人头地，是在成堆成堆的，被改造好的人海中买彩票，中不中？中多少，得看老天爷的心情和偏好，老天爷的事你能说准吗？既然说不准，那就被社会教育好后，排队等着呗。