我的邻居张爱玲

秋晨

昨夜的一阵小雨

明矾一样让今天的清晨

比以往的晨景清澈了许多

这个秋晨自带芬芳

这个秋晨低回婉转

这个秋晨有舒朗的美意

这个秋晨得用诗心解读

我轻咳一下，想背诵《匆匆》

结果一句也想不起来

索性找出书来读

读完，面条荷包蛋为我鼓掌

我很有礼貌地低头致谢

　　一泊湖水

风里，湖水拧开小说的白酒

咕咚咕咚，喝了两大口

讲起了云谲波诡的故事

雨天，湖水在亭下边品茗

边填一首《浣溪沙》的词

中午，湖水一面择菜

一面和黄了叶的银杏树说话

黄昏时，湖水的膝上放了本书

并不读，而是托着腮看着远处

远处有麻雀群飞起又落下

有月光的夜晚，湖水忙着听

月亮和星子的文艺讲座

这是创作文艺精品的精神指导

我的邻居张爱玲

张爱玲的散文

时不时穿过杂志的小径

来与我絮叨半个时辰

张爱玲的小说

通常是伴着夜色

用音频偎在枕畔讲给我听

对张爱玲作品的评论文章

有时在期刊，有时在某APP

我不故意制造相遇

何时碰见了，就何时听听读读

聚精会神也好，心不在焉也罢

我的邻居张爱玲都不介意

街头巷尾又有关于张的八卦和猜忌

见我要拉开据理力争的架式

张爱玲让《小团圆》拽走了我

“夏虫不可语冰”，《流言》劝我说

“作品就是最好证词”《传奇》也劝我

心生的欢喜

一丛野蔷薇托着老叶子

仍不是意气风发的模样

被心生欢喜的老者喜欢着

彼此一块热爱生活

夕阳在山坡展开了扇形的华丽

心生欢喜的人们会自然地

举起剪刀手来个No∙1的留影

见到一个很有诗意的题目

心生欢喜的我会不自觉地

走到题目下的内容里看看

桃红色的信笺被我翻到

生起的欢喜让我想把

最最合适的句子写出来

孤独时常在笔墨下等着我

我一旦打开书写的伞面

会有欢喜的蒲公英生长着

流泪的书页

翻过来的这一页，湿湿的

我诧异中，继续读故事

原打算与他私奔的她

却被他无情地出卖了

她愤怒地把手表的信物

狠狠地摔在了沙地上

她边跑边哭，边哭边跑

只恨自己错付了感情

故事翻到最后一章了，湿湿的

我不再诧异，继续读完

二十多年后的她，嫁人生子

一双儿女活泼机灵，且淘气

她一个人在家看肥皂剧时

被剧中类似的感情背叛

一下子戳中了泪点

隐藏在作品背后的人

生活中的她寡言少语

她不像别的市井女人

爱撇嘴嘲笑完东家又嘲笑西家

喜欢独处的她灵魂却喋喋不休

无法控制的短篇小说和中篇小说

时不时被人们翻阅到或在网上看到

她只署笔名，从不署本名

她和与她单线联系的编辑说

自己是在生活深处挖掘丰富和光明

不必识太多人，也不必被太多人所识

小说里有她的样貌、品德和追求

这个将自己藏在作品背后的人

作品质量是她安身立命的本钱

作品数量是她安顿认知的地域