搜索
程耿的头像

程耿

网站用户

散文
202311/21
分享

又逢小雪

又逢小雪

程耿

风刮得急了些。傍晚时分,谁家的门被重重地一摜,发出沉闷的响声,又仿佛打在墙上,接着是树叶窸窸窣窣的清响,一阵紧接着一阵。回家的人们脚步更加急迫,街道上似乎有人一溜小跑,发出哆哆的啸响,又似乎什么都没有。

屋子里更加幽暗。一个人在室内静坐。小区的声响却不依不饶地飞进耳鼓。几个人走在一楼电梯间外,仿佛还在唧唧喳喳议论天气“今晚怕是要落雪呢,”“是的,是要落雪,天气预报老早就说了,这还能有假吗,你看,越来越冷,越来越冷。”紧接着,一个人补充说,已经在路上,今晚百分百有雪。

哦。接着是一片沉寂。

今日小雪。小雪落雪,这真的是应了节令。

开灯。屋子里一片雪亮。打开宣纸,调好墨水,真应该给到来的小雪写点什么,却迟迟落不下笔。蘸了墨水,一笔下去,却是重了,墨点润开来,把好好的一片宣纸弄得有点糊。恰好在这时候,外面落起雪来,啊,不是雪,是雪子,是的,是雪子儿,它叮叮当当、叮叮当当落在窗台上,弹跳者,雀跃着,近乎孩子在外面跳着脚、快乐不已。有些雪子打在玻璃上,发出清脆的清响,叮当,叮当。落雪了。外面有人奔跑者叫唤。是叫唤,但是,没有丝毫的不愉悦。这叫声里分明含着快乐。寒风不知道从哪里吹进来,一股寒凉的气息,让人有了寒意。

家乡地处长江中游北岸,与九江隔岸相望。比较起来,它的气候与北向的武汉有些不一样,它更温暖,更贴近江南,因而大冬天也更温暖一些。小雪,二十四节气中的第20个节气,也是进入冬季的第2个节气,“小雪气寒而将雪矣,地寒未甚而雪未大也”,此时天气已经渐渐寒冷,但也还未到严冬漫天飞雪时,所以称为小雪。

小雪时节,是雨雪的召唤,是时序走入寒冷的发令枪。走过这个坎儿,雪子和雪花纷纷扬扬与大自然作伴了。要知道,雪是寒冷天气的产物。地理知识告诉我们,小雪节气,四川盆地北部开始进入冬季。“荷尽已无擎雨盖,菊残犹有傲霜枝”,须知,小雪一过,大地已呈初冬景象。大地的北面有秦岭、大巴山屏障,它们巍峨雄壮,蜿蜒逶迤,好不遮掩地阻挡了冷空气入侵,削弱了寒潮的严威,致使盆地“冬暖”显著。全年降雪日数近乎寥寥,比起同纬度的长江中、下游地区,更是少得可怜。

按照家乡的气候变化,长江中游北岸的大雪节气降雪的机会极少,即使隆冬时节,也难得观赏到“千树万树梨花开”的迷人景色。然而,在寒冷的川西高原,常年10月一般就开始降雪了。高原西北部全年降雪日数可达60天以上,一些高寒地区全年都有降雪的可能。小雪期间,盆地西北部一般可见初霜,要预防霜冻对农作物的危害。

虽然大雪纷飞的景象不多见,但是,寒潮来临,雪子和雪花飘落是不难看见的。到了这个节气,意味着我国华北地区气温陡降。冷空气使我国北方大部地区气温逐步达到0℃以下。我的故乡长江沿线,虽然开始下雪,一般雪量较小,并且夜冻昼化。这时候,如果冷空气势力较强,暖湿气流又比较活跃,也不乏下大雪的景象。温暖的南方地区北部已然进入冬季,大地已然呈初冬景象。

小雪节气,大范围迎来一次明显大风降温降水天气,下雪现象极为平常。而处于南方地区,小雪时节正是秋冬交替之际,想要见到雪恐怕还早了点。有一年,应温州的朋友之约,在那里小住,小雪时节,见到的却是温暖的秋日景象:树叶还青幽幽的,一些花儿依然在蓬蓬勃勃开着,开得热烈,开得浪漫。而雪花更是那里的稀客。

少年不识愁滋味,我害怕这样的天气。由于衣服单薄,大冬天瑟瑟发抖。灶间成了我们最好的避寒处。一大早,以给祖母烧火做饭为名,蹲在灶间,看火焰在锅底跳跃,那是一种幸福,做儿童的幸福。这种幸福简单而实在。我们找来红薯埋在火堆里,片刻,红薯发出温暖的清香……

小雪时节的乡村有各种各样的习俗,晒鱼干当是其一,大源湖畔,小雪以后进入捕捞季节,各种各样的鱼虾被成船成船打捞上岸,这些新鲜鱼虾需要储存就必须晒干。各家各户会在门前摆开阵势,新鲜的鱼虾铺开在器具上,有些还是活的,正跳跃呢。晒干的鱼虾被收藏起来,或者销售,或者留到过冬。

故乡的乡村,还有小雪后吃糍粑的习俗。糍粑是用糯米蒸熟捣烂后所制成的一种食品,也是中国南方一些地区流行的美食。曾经,糍粑是南方地区传统的节日祭品,最早是农民用来祭牛神的,有俗语说“十月朝,糍粑禄禄烧”,就是指的祭祀事件。糍粑,用糯米蒸熟捣烂后所制成的一种食品。糍粑是用熟糯米饭放到石槽里用石锤或者芦竹捣成泥状制作而成,晚上,人们将蔬菜和糍粑一起水煮,又好吃又便利。

进入小雪,也是腌制腊肉、腊鱼的好时机。俗话说“冬腊风腌,蓄以御冬”,小雪节气过后,气温会急剧下降,天气也会越来越干燥,此时正是加工腊肉、腊鱼的好时候。一些农家开始动手做香肠、腊肉、腊鱼,把多余的鱼肉用传统方法储备起来,等到春节时正好享受美食。

长大了,读书在外,对于家乡的小雪,渐渐模糊。

但是,对故乡的记忆却不能抹杀,有一种愁绪慢慢滋长,它仿佛一幅画,一幅淡淡的烟雨一样带着愁绪的画在梦里飘摇。好几回,在小雪的节令里奔跑,却发现,那是一带篱笆和柴门,以及幽幽淡淡的犬吠……

小雪,又逢小雪。雪花正叩问门扉。

我也说几句0条评论
请先登录才能发表评论! [登录] [我要成为会员]