一个人在山中走（组诗）

丈量

一个从故乡失踪的人

一个对数字不敏感的人

只能愚钝而笨拙地

用故乡，丈量他乡

从虎乡大道到文卫路

是老李湾村到磨斧子箐的距离

从街心花园到阳关水岸

是老李湾村到杞家村，我家到外婆家的距离

从妥甸小城到上树尾村媳妇娘家

是前场小镇到老李湾村的距离

格邑河就是石者河

查姆湖就是新坝塘

老黑山就是高峰山

我一次次挣扎，才能试图

逃脱，被宗族抛弃的绝望

我一次次丈量，才能安心

才能把灵魂和肉体

像车子的离合器，分离

前一半是故乡

后一半是异乡

■西北辞

黄昏，面向西北

死亡之路，面向西北

门，窗和床，面向西北

三十年前如此

再三十年后，也如此

因为，滇西北大山深处

埋着爷爷的棺木，和奶奶的

棺木，还有，外公外婆的

棺木。漫长的将来

加上一个，我

■慢

看自己，像看一个柿子

慢慢开花，慢慢长大，慢慢成熟，慢慢落地

在秋天，奈何不了秋天

慢慢腐烂，一点一滴

慢慢地目送爷爷奶奶的棺椁

慢慢地替父亲拔白须，白发

慢慢地替母亲选择骨灰的安放悬崖

有一天终会轮到自己，在那秋土里

慢慢欣赏自己的白骨、须发

包括

像锋刀一般锋利的肋骨

像粉丝瓜皮一样坚脆的骷髅

慢慢地慢慢地明白

再好的皮囊，也耐何不了

光阴的皱纹

■绝尘书

用棉花堵住耳朵

只堵住了春山的鸟啼

却堵不住尘世的喧嚣

对不起，你的有些话

我装了聋

■一个人在山中走

一个人在山中走

不看头顶白云

不观山水

这好像是，驱散孤独

又聚拢

在尘世不喜欢大拇指竖了比头高

面对黑暗沉不住气的人，注定了

在尘世没有快感

命中孤独，注定了

被尘世之痰卡住

■无名英雄像雨滴

在云南湛蓝色的版图上

一滴眼泪，落在

中部偏西北，凸起的点

那个叫前场的小镇

我的故乡，一个黑点

小如一粒芝麻粒儿

1936年4月16日

那个凌晨。一粒长征火种

红色火种，落根于

前场小镇的青松翠柏间

长眠于斯，六军团萧克部的

一名烈士

那个小得不能再小的村庄叫杨大村

那个小得不能再小的山坡叫凤凰梁子

那个小得不能再小的战士叫红军战士

那个小得不能再小的坟墓叫

无名英雄墓

荒草萋萋。拜谒的路

静默无声。墓如主人：无名

那日清明，大风起兮

歌曰：青山处处埋忠骨

无名英雄像雨滴

润泽江山

■仰望

理想，比珠穆朗玛峰高

而我，两手空空

我想抵达的地方是

从未有人抵达过的地方

再低一些是，很少有人抵达过的地方

山脚，一个覆盖满积雪的小陡坡，就可以挡住去路

却挡不住，峰巅的皑皑白雪

装满我胸口

哪怕雪崩，也要靠近！

哪怕？这是葬身之地

也试着，离峰顶最净的雪

再近一点或死在雪峰下

原载《民族文学》2018年第9期

部分被《作家文摘》2019年1月4日转载

补（外四首）

■补

缺铁，补铁

缺血，补血

缺快乐，补快乐

体内缺甜的人，补糖

体内太苦太悲的我

需饮下，一整片苦海水

■丛林，突然只剩一棵树

童年，一起套树枝上的虎头蜂窝，用尿素口袋

一起拔牙，砍头断尾，捉无毒黑眉锦蛇

一起撬开养蜂人的箱盖，用长杆，偷蜜

长大后，我们都相继被异性砍伐

有人叫我们爸爸

丛林，突然变成荒原

突然只剩你这棵树，孤独地。

卅三了，没有雌性温暖

■糙木斩

磨成一块块滑溜溜

桶板。渴的时候

替你净身

砍、锯、削、合成凳子

累了，就吻你美臀

砍、锯、削、合成床

你睡在上面，可以安静

欢呼、尖叫

冷了，就当柴

淬火取暖，让我死

老了，就当拐杖

仙逝，就成你的棺椁

■故乡

想去石者河里摸摸小石鳅

大石头箐里看看石蚌，活蹦乱跳

丫呗窝箕深山中，找几朵松茸

终有一宿

父母不在了

故乡就空了

我，将是游荡在异乡

无处安放的孤魂

泪竭

■钓

扁舟将泊岸

苦等的美人鱼

才来

我会轻轻拉你上岸

……

如果你流泪

我会

放你回江

原载《飞天》2018年第1期

失眠记（组诗）

■失眠记

他抽烟，我抽烟

他喝酒，我喝酒

半夜，一个翻身

被他的骨头硌醒，疼得睡不着

这些年，父亲辗转于胶州某砖厂

中山油漆厂，山西煤窑

火车站搬运间，雪山顶输电塔基坑

高速公路挡墙……

父亲，被清汤寡水

喂得像只瘦山猴

被力气，抽得只剩

一身皮包骨

■深山中药铺

一个独牛，耕地。一个老翁，种药。

一把薄片刀，切片，晾晒；

弱不禁风的药苗，移植前，必须暴晒

老翁言：老辣，易活，药性更足

就像很多年前，一场雨水，冲毁了房屋

那个孤儿，独自一人，来到深山

种药。救活苍生之时，也在疗

一生的内伤

■在磨斧子箐，反复磨刀

只有那些身体里缺水的人

才会像低头的长颈鹿，补水。

只有那些想伐苍天大树的樵夫

才会在此，磨斧，反复地磨。

往前推，往后推，我反复地磨刀

狠狠地磨刀，大汗淋漓地磨刀。

不是为了杀人或复仇，只是想寻找心中的多余

像刀斧身上的多余

被磨掉的快感

被流水洗净的亮度

■故乡

我内心的波涛，像弯曲的石者河

我内心的人生山水，像绵延的高峰山：

老李湾村的花椒树站满田间地头

每一夜醒来，扰我清梦的

是不能朝夕相伴的故乡

那些亲人和山药

成为我后半生的遗憾

■久坐高峰山

缺虫蚁，瞧虫蚁

缺落日，看落日

缺故乡，观故乡

一个游子，会

反反复复

观看母亲居住的村庄

故土的山山水水，以及

埋葬祖先的墓地

太阳从黑云中露头

洒下一条彩色的瀑布

彩色的最底端，是山脚

河谷地带的老李湾村

也跟着泡泡，出彩

一个打柴人，听着鸟鸣

口学鸟叫，把我的魂，打醒

一辈子能在高峰山中打柴之人，于我

是悲催的。日日能听高峰山鸟鸣的人

于我，是奢侈的

原载《北方文学》2018年第3期

超玉李，本名李玉超，彝族，1984年生，居滇中，三级作家，现任楚雄州作协理事等。有文字见《民族文学》《人民日报》《诗刊》《作家文摘》《人民文学•专刊》《星星》《北方文学》《飞天》《诗潮》等。作品入选少量核心选本，偶获小奖，作品未集结。