美 酒 和 英 雄 ——宿迁行记

美 酒 和 英 雄

——宿迁行记

张楚

竟有这么多的水。

河有古黄河、淮河、京杭大运河；湖有洪泽湖和骆马湖。据说，水域面积占宿迁总面积的四分之一。又地处黄淮平原，属暖温带季风气候，梅雨季节长，雨量充沛，粮食便会长势喜人，大麦、小麦和豌豆的淀粉含量较高，蒸煮易糊化，醇香绵柔。此处四季分明，相对温度高，极为适合微生物的生长繁殖。

如此，有了好水、好粮、好菌群，再加上好工匠，酿出好酒，便是情理之中的事情了。

对洋河大曲最初的记忆，停留在上个世纪八十年初期。母亲带着我和弟弟在冀东的村里务农，父亲在北京当兵。每次探亲回家，风尘仆仆的父亲都会带回一箱洋河大区。爷爷两瓶，舅舅两瓶，剩下的两瓶，就摆在我们家柜子上。还记得酒瓶是普通的酒瓶，只是我和弟弟很好奇，为啥酒瓶上要印着飞舞的仙女？难道，神仙们也喜欢喝酒吗？等父亲的战友来家里做客，酒瓶就变成了空酒瓶，只不过勤俭的母亲并没有扔掉，一瓶用来打酱油，一瓶用来打醋。在很长一段时间内，当我想起洋河大曲，都会很自然地产生一种错觉：它和葡萄酒一样，是酱红色的液体。

多年后当我在洋河酒厂里漫步，有种隐隐的兴奋。这种兴奋既勾连着儿时的回忆，又见证着洋河酒厂如今的昌隆。如今的家乡人，但凡结婚生子，酒桌上要么是天之蓝海之蓝，要么是剑南春泸州老窖。醇香的酒和喜事掺杂交融在一起，便勾兑出我们普通人最珍贵的记忆，它的名字叫幸福。是的，中国人的幸福无论长短，无不弥漫着酒的气味。

在我的想象中，白酒生产车间一般都是封闭的、隐秘的，它牵扯到酿酒的工艺流程，无论是在茅台酒厂、郎酒集团，还是在泸州老窖酒厂，我们看到的是包装车间、窖藏车间，而在洋河酒厂，一切都是敞开的，透明的。当我穿行在硕大的酿造车间，委实被震撼到：一台台高大的机器首尾相连，在轰隆隆的声响中，加壳机、加槽机、出醅机高速运转，罕有人迹，也就是说，这里的酿酒工艺全部实现了机械化，干净、整洁、井然有序的现代制酒工业链条超越了我的想象，也重新构建了我的想象。成吨成吨的美酒就是在这样的链条上被生产出来的，它摆脱了农业文明的束缚，展现出一种工业文明的简洁之美。而在储藏车间，一罐罐美酒陈列铺展，弥漫着酒气和喜气。当师傅招呼我们去品尝刚出锅的原浆酒时，大家欢呼着一拥而上。

晚宴上，好客的主人拿出了最得意的美酒：梦之蓝M6+、梦之蓝M9、梦之蓝手工班……是啊，这最独特的美酒属于绵柔型，它跟酱香、清香、典型浓香、馥郁香都不同——它在舌尖跳跃在舌苔蔓延在两腮迂回时，一种清雅绵长的香气久久不散，仿佛初恋时的滋味，虽然羞涩清淡，却教人怦然心动，那种不经意间的回味与缠绵，既让人失语，也让人雀跃。它类似于江苏小说家的风格，氤氲着雨季的湿气，又如江河之上的太阳般清朗，在韵律十足的绵密叙事中得以窥见最迷人的人性风景。

我想，这也是洋河酒风靡大江南北的缘由吧？而创新，无论是科技创新还是文化创新，都需要无尽的经验、失败、勇气和恒心。当乔伊斯写出《尤利西斯》的最后一句“英雄的心，尽管受到时间和命运的消磨。我们的意志坚强如故，奋斗、追求、寻找，永不退缩”；当普鲁斯特写下《追忆似水年华》的第一句 “在很长一段时间里，我都是早早就躺下了……”，我想他们内心深处升腾起的骄傲，跟洋河酒厂的调酒师将第一口绵柔型白酒倒入口中的感觉是一样的。世界从来不缺乏传统的守护者，可世界永恒的规律则是运动与变化。当第一吃螃蟹的人、第一个坐船渡江的人、第一个在天空飞翔的人、第一个酿酒的人、第一个登陆火星的人出现时，世界才是真实的世界，世界才是充溢着真理、希望和公理的未来。

有些微醺难免胡思乱想，这时又听主人介绍说，绵柔白酒小分子物质多、水溶性物质多、健康活性物质多，多喝两杯也无妨。客人大都是北方人，一向豪爽擅饮，见主人如此盛情，贪杯便免不了。即便如此，头脑却清醒得很，并没有不适之感。看来，好酒是不醉人的，好酒只会让人心弥漫着超越了日常生活的细碎幸福感。

辞别洋河酒厂，我们又参观了项王故里。作为一个对历史颇为迷糊的小说家，我方才知道原来项羽是宿迁人。在我记忆中，力拔山兮气盖世的西楚霸王似乎不属于南方。可见，一个无知之人的记忆力也是可疑的。关于项羽的文章，最难忘的是语文课本中的《鸿门宴》和潘军的小说《重瞳》。《鸿门宴》让一个小镇上的男孩唏嘘，《重瞳》的先锋叙述则让一个初学小说写作的青年见识到了虚构的魅力。

当我看到那棵项王手植槐时，不得不感喟时光的残酷和生灵的坚韧。这棵树树龄二千两百年，相传是项羽十六岁离开家乡时亲手所植，如今，树膛中空，左右各展一株侧枝，因为是初春，树还没有发芽，在清朗的天空下，槐树的黑色树皮和枝干显得尤为沧桑沉滞。离槐树不远处，是项里桐。相传项羽衣胞埋藏在此树下。当一代老枝萎缩后，便会再生新枝，而新枝主干下仍可见母体残痕。江南少槐，为何项羽离开故乡时，会亲手种植下一棵槐树？而他的衣胞，为什么又要埋在青桐树下？无证可查，唯一能够确认的是，无数的老百姓热爱这位英雄，疼惜这位英雄，缅怀这位英雄，愿意为他身后的世界多书写传说与传奇。英雄气不短，项羽重信重义，在彭城之战中大败刘邦，并俘虏了刘邦父亲刘太公和其妻吕雉。项羽曾与刘邦约为兄弟，不但不弑杀刘父与吕雉，还主动携虞姬给他们送去衣物与食物，后又将他们送还给刘邦。单凭这份仁厚仗义，天下便寻不出第二人。我向来赞同“不以成败论英雄”，见惯了史书上的阴谋与阳谋，背叛与杀戮，荒唐与淫靡，项羽的胸襟与坦荡，才是当代国人应当承袭与阐扬的。

怀古难免伤感。从项王故里驱车至龙王庙行宫。龙王庙行宫原名为“敕建安澜龙王庙”，位于骆马湖湖畔，毗邻京杭大运河，黛瓦红墙，是座典型的北方官式建筑群。据史料记载，乾隆皇帝六次下江南，五次驻跸于此，并建亭立碑，故又有“乾隆行宫”之称。主要建筑有御碑亭、钟鼓楼、怡殿、古戏楼等。

出得龙王庙行宫，众友人又去参观博物馆，我见景拍景，见人拍人，不知不觉掉了队，只得独自在附近随意溜达。庙外有一处湖泊，也不知道叫什么名字，水面阔得很。静水流深，去岁大片大片的芦苇依然茂密枯黄，各类树木罕见发芽披绿，红墙与楼台的倒影映在水面，被水鸟的喙或足啄破抓碎，破碎着荡漾开去，随后平静如初。溜达得疲乏了，才发觉已近黄昏。橘瓣般的月亮悬在淡蓝天空，几绺白云下，倦鸟正飞过野树的树冠。我坐在湖边，一时竟忘了自己在哪里，真是应了那句“梦里不知身是客，一晌贪欢”。晚来风更急，我直起身前去寻找师友，想到晚宴上的美酒佳肴，身上不由暖和了些。