命悬一线

命悬一线

郑文广是语文教师，天天与文字打交道——阅读分析讲评。阅读分析讲评的多了，便有了排列组合的冲动。于是，他在授课之余，搞起了创作。这么多年下来，他创作的文字，胡乱一拨拉，出三五个集子不成问题。翻看着厚厚重重的已经发黄的旧作，点开电脑文档里洋洋洒洒的篇章，郑文广有了出个集子的想法（郑文广是文学爱好者园地——华夏文苑的资深会员）。他把想法发到苑里，文友们没有不表示支持的。有人立马把省城一家大出版社主编的联系方式发给他。他于是和主编取得了联系。主编让他传几篇作品过去。他立马照办。几天过后，主编回信，说他的作品很不错，愿意为他出版。不过，主编说，费用得自己出，并且给他说了大概数目。

出书得自己掏钱，而且得大半年的工资——初一听，如一瓢冷水浇头，但又一想，他的作品得到的是省内一流的大出版社主编的首肯！一时头热脑胀身体失重——脚尖轻轻一点，保不准就能飞离地球。这样的状况没有持续多长时间，他冷静下来：出一本书得那么多真金白银，值得吗？房贷得还；儿子上大学得吃得喝；将来儿子还得娶媳妇买房子！罢了罢了。然而，就是罢不了。出书的欲念好像学校大门前的梧桐，不管不顾使着劲儿往高往大处长。好多天里，他被这个欲念折磨着——不仅生物钟错乱，甚至肠胃也不能正常运化。不懂“衣带渐宽终不悔”的老婆，却看出了郑文广“为伊消得人憔悴”。

“老郑，咋啦？哪里不舒服？”

“没事。”本来不想说，但老婆的体恤，让郑文广深为感动——感动，往往能改变事情的走向。“老婆大人，我想出书？”

“想出书？可以呀！正好提前还贷。人家说了，房贷能提前还最好还是提前还。背着利息呢！”

“什么呀。现在出书得自己掏钱！”

“自己掏钱还出个球呀！我以为出书能挣钱呢。”身为档案局的退休职员，情急之下嘴里吐出个把脏字，那是极其自然的事情。

在跟老婆说出自己想法的那一刻，郑文广抱着侥幸心理：万一老婆同意了呢？老婆的小金库里说不定有不少闲散资金呢？老婆的断然否决，给他当头一棒。在家里，老婆既是财政部长，又兼职着皇帝。留给郑文广的位子，只能是宰相。宰相肚里能撑船。郑文广有很高的忍耐度。当然，作为宰相，他在忍耐俯首帖耳的同时，也有劝谏也有提出自己主张的时候，只是，他的劝谏他主张的提出总是拐弯抹角曲线救国。拐弯抹角曲线救国，虽然费时费力了一点，过程曲折繁杂了一点，但结果总是功夫不负有心人。老婆的当头一棒，他没有退却，反而一股牛劲上来：我非出书不可！当然，他走的还是老路。无数次的按摩洗脚刷碗……之后，老婆终于答应了郑文广出书的请求，但有一个条件：出书的钱，只能靠预算外资金，不能从工资里拿！

预算外资金？

老婆的条件，无异于先前的断然否决。因为虽然郑文广工作的学校是名头很大的省级示范性高中，但每年的高考奖金、平时的课时加班补贴，比没有还让人羞于启齿。其次，语文不是数英理化，语文老师想利用假期办个辅导班给学生有偿补个课，那比登陆火星都难！要靠预算外资金攒够出书的钱，那还不等到猴年马月？但郑文广不这样认为：毕竟老婆松了口——这就有了希望！

希望是兴奋剂。自从老婆“答应”他出书那一天起，无论在家里，无论在学校，甚至走在上班的路上，他都在想着“预算外资金”。

一天早自习后，他到小吃街上吃早餐。早餐店旁边杂货店门口的彩票广告引起了他的注意。体彩、福彩、刮刮看……嚼着油条看着广告，郑文广灵机一动：莫非这是预算外资金的来源？

之前，郑文广知道有彩票这档子事——是从几个同事嘴里知道的。那几个同事是老彩民。自达彩票开始销售那一天起，他们就坚持不懈买彩票。多少年下来，有人得过二等奖，有人得过三等奖，五块十块百儿八十块的小奖更是不计其数——买彩票之前，他们忘我的分析预判；买了彩票之后，他们的亢奋期待；中了奖之后，他们的欣喜若狂；他们嘴里一个又一个传奇而诱人的获奖故事……郑文广并不为所动，只当听众只当旁观者——从小到大，只要和“赌”沾边的游戏，他都躲得远远的。但，这一刻，他的心动了。

郑文广不喝酒。因为写作的关系，他吸烟。虽然老婆劝诫过多次，但在郑文广的说辞面前：烟是撬开灵感宝库的钥匙，老婆只好网开一面，每天总要给郑文广一些零钱，让他买包烟，吃个早餐什么的。这样，郑文广口袋里总会有十块二十块的“活动基金”。就在郑文广心旌摇动的时候，刚刚找零的两枚硬币，嘡啷掉到了地上。呵呵，硬币都知道他要干什么了：买彩票！他们能中奖，我为何不能？于是，郑文广压缩了吸烟和吃饭的开支——十块钱的硬渠变作六块钱的软金叶；早餐的两根油条两个鸡蛋变作一根油条一个鸡蛋……一张彩票不过两块钱，不说特等奖，就是一等奖二等奖，于他来说，出三五本书还成问题？真正地以小博大！

于是，郑文广当了彩民。

然而，一两个月过去，信心满满的郑文广颓唐起来：不说大奖，就是五块的小奖也只得过两次！火候不到？也许是。反正，不走彩票之路还能指靠什么？继续。

三四个月过去，郑文广不得不痛苦地承认：赌，不是自己的长项。

高考过去暑假接踵而至。街上辅导班强化班……的广告铺天盖地。郑文广知道，这里面一大半都是自己学校数英理化老师办的。看到这些广告，郑文广第一次有了嫉妒心理：如果自己也是他们中的一员，预算外资金还用愁？

无所事事。不如回老家，看看父母，见见乡亲——以前的暑假，大都是这样过的。

回到老家，很意外地见到了他的几个发小。说意外，是因为几个发小，常年打工在外，不到春节不回家。这几个月里，他们打工的建筑队，包住了邻村几个小工程，所以他们才得以白天打工，晚上回家。

吃了晚饭，他来到一个发小的家里。发小新盖的四层半楼房，装修豪华，恍若宫殿。坐在装有空调的房间里，他们边看电视边聊天。收入，房价，是他们谈论最多的话题。当听发小说他们打工，报酬按天算，一天多则三百，少则二百，一个月平均八千时，郑文广仿若入秋的蝉，张着嘴发不出声音。怪不得，只靠打工，发小就盖这么豪华的房子！年轻时，他跳过了龙门，让人羡慕地吃上了“商品粮”，可混了这么多年，头发已由黑变白，挣的钱才抵发小的一半！

“你们每天砌砖垒墙，抹灰上梁，累不累？”

“累啥哩，一点都不觉得累。你以为还是小时候盖房子吧？现在省气多了：砂浆不用和；砖啦钢筋啦，有起重机。再高的楼，不怕建筑材料运不上去。”

“都是奔六十的人了，还能不吃力？”

“吃力啥呀。干惯了，一点都不觉得。西街森娃叔，都七十一了，还干着呢。”

“是吗！”

本想找到点儿东东，挽回点儿丧失的优越感，可发小自满自得的话语，让郑文广一夜未眠。第二天，他来了兴致，骑车到了郊区一个建筑工地。

令人吃惊的是，建筑工地上，和他年纪相仿，甚至比他年龄还大的打工者比比皆是。

郑文广买了盒“硬渠”，和见到的人套近乎。一上午下来，他了解到不少信息。这些信息，让他做出了一个决定。和老婆商量？不。老婆见钱眼开，只要给她拿钱回来，不胳肢都笑。郑文广的爷爷是泥瓦匠。父亲是泥瓦匠。考上大学前，他跟着父亲，也当过泥瓦匠。要论技术水平，尽管这么多年没有摸过瓦刀，他自信不比几个发小差。脸面问题？还说什么脸面呢。当今社会，脸面由腰杆支撑。俞敏洪不是还到茅厕里贴过广告？再说了，谁让自己想出书呢。回到家，换上儿子大学军训时穿的迷彩服，小摊上买一双和发小们脚上穿的一模一样的解放鞋，登上自行车，来到了县城东北角的一个建筑工地。这是一个在建小区。找到包工头。

“六十出头了吧？”包工头斜眼看着郑文广。

“五十五。”郑文广后悔没有用老婆的染发剂染染头发。

“干过建筑队吗？”

“干过。我是泥瓦匠。”

“呵呵。”包工头冷笑两声。“粉刷外墙，干过吗？”

“干过。”

“那你和老胡一起刷墙吧？”

“能问一下工资吗？”

“你先前干什么的？”包工头扭到别处的目光折转回来，疑惑地定在他身上。“一天三百，外加二十块高温补贴。”

郑文广差一点把“真的！”二字吐出口。这样的美事还等什么。

这是一栋三十多层的住宅楼。主体工程已全部完工，现在正在做着内外粉刷。

高温天气已持续了一周。看样子今天也不会比前几天逊色。才八九点钟的样子，稍微一动，已是浑身汗流。

郑文广跟着老胡乘升降机上到十七层。他们通过窗洞爬进悬挂在外面的铁笼里。这个铁笼，上面敞着口，脚下有木板，左右和朝外的一面，有指头粗的钢筋做围栏。朝里的一面，因为作业的关系，挡板高度只有一市尺左右。一进到铁笼里，身上的汗一下全落了。平常在地面上看悬空的铁笼，只觉得险，没想到它竟是个不错的“避暑胜地”！

重操旧业，郑文广一点也不生疏。两只胳膊挥来舞去，仿佛潇洒倜傥的画家作画，心中好不惬意。不知不觉两个多小时过去。突然感觉到腰酸和背痛。他停下手，掏出烟，对有点儿驼背瘦削的老胡说：“歇会儿。”两个人吸着烟，不约而同抬头，看向高空。这一看，老胡一惊：要下暴雨。说话不及，狂风乍起，呜呜呜地像尖利的笛音。“收拾东西，撤！”老胡猴子一样钻到了楼里。郑文广正要钻，只听咔嚓嚓——一个响雷在头顶炸响。郑文广跌坐在铁笼里。惊雷。闪电。好半天才恢复过来。待他正要翻越铁笼，狂风大作，铁笼疯狂地摇摆起来。左，右；左，右。

“老郑！”老胡在大楼里面喊。

郑文广蹲坐在铁笼里，死死地抓着边框的钢筋。看着悠悠地飘来荡去承载着铁笼以及他生命的缆绳，郑文广哀哀地想：我的书还能出吗？