心中之蛇

心中之蛇

工人下班了；办公室里的人走了；经理副经理出去喝酒回来又走了——里里外外就剩下老崔头一个。小小的化工厂突然之间安静地如同坟墓。坟墓里真的很安静？老崔头没到那里去过，但人们都这样比喻，于是，当吵吵杂杂的车间厂房一下子没了声响，他就想到了这个词。

夏天，天黑得晚。老崔头熬了小米粥，炒了西红柿洋葱，吃了喝了，也拾掇了碗筷，太阳还卧在西边山尖上。大门口转一圈。厂大门对面的地里，麦茬子支支叉叉，很是扎眼。麦茬之间，幼小而瘦弱的玉米苗卷着叶子——该下雨了。七月天，哪敢半月不下雨！一想到雨，老崔头舌头舔了一下嘴唇——刚喝的一大碗小米粥似乎已经蒸发掉了。他车转身，回到门岗室里。外面还不如室内。暖壶里有开水。他倒一满杯。一天里，别的记不住，两大壶开水是绝对忘不掉的。一壶归他喝；另一壶，指不定谁喝：有时是经理副经理；有时是办公室里的小李小白；有时是后边车间里的工人。不管谁来要水喝，他都欢迎。老崔头不喜欢饮料果汁纯净水，喜欢喝白开水。办公室里、车间里，都立着饮水机，他们还来跟他要水喝，足以说明和老崔头持同一观点的大有人在。壶里倒出来的水有点儿烫。凉一凉。他打开吊扇，打开电视，坐到小桌旁。风扇一开，凉快多了。天能热到哪里去？电扇就足够了，就已是享受了，安装空调纯粹是多余。五一节前，天还不太热的时候，刘经理说要给门岗室里安个空调，叫他给回绝了。现在的人太娇病，装着电扇还要空调！就不知道俭省。电视上啪啪的枪声吸引了他的注意，几个穿着黄衣服的日本鬼子，端着枪猫着腰，向一片树林且探且进。这样的电视看多了，也就那样。不是年轻时候。那时候最爱看打仗电影。伸手去端茶杯。水还有点儿烫。就在这时，他看到了角落里那一个绿茶瓶。

绿茶瓶是刘经理刚才放到那里的。那个角落，就只有这么一个绿茶瓶。瓶子里有多半瓶浅绿色的溶液。厂子里，老崔头的老实可靠是出了名的。大家伙——无论厂长经理，无论一般工人——什么东西都往门岗室里放，包括快递包裹。只要东西放在他这里，不管是什么，他都认真照看着，十年八载，不会少一钱一毫——人老了，图的就是个名声。但是，刘经理把瓶子放到那里，临出门时说的一句话，让他心里一直膈应：这个瓶子千万不能动。这像什么话，你们搁在这里的东西，我什么时候动过？真是。

他把眼光移开，转向了门后边。门后，整整三箱绿茶，一箱一箱靠墙码着。是刘经理的司机胖子赵刚搬进来放在那里的。胖子赵说，厂长指示明天绿茶作为降温饮品，发给工人。

又是绿茶。这时候，老崔头特别不想看见它们，仿佛它们不是解渴的饮料，而是干裂的土地，焦灼的沙漠，越看越叫人嘴干口渴。

可杯子里的水还是很热。

老崔头不喜欢果汁饮料矿泉水（他把它们笼儿统之当作一种东西），是他自己做的宣传。他不喜欢，不是因为喝多了而对它们产生了厌恶，就像当年的南瓜，三年自然灾害期间，没有粮食吃，只能“瓜菜代”，一天三顿南瓜，真把他给吃伤了。现在，不要说吃，就是一听见南瓜两个字，他就会吐，就恶心。果汁饮料纯净水，不能说他一点儿都没喝过，只是喝的很少。他说他不喜欢它们，实际上是看不惯儿子女儿。儿子女儿去地里干活，还没干几下子呢，就吆喝渴死了渴死了，吵吵嚷嚷要去买饮料，捎着水也不喝。孙子孙女外孙外孙女，更是这样，渴了不喝水，非得可乐雪碧，不给买，就躺地上打滚！你说气人不气人。什么都去买，什么都花钱。钱是大风刮来的？所以说，老崔头高调说他喜欢喝白开水，不喜欢果汁饮料矿泉水，是要树立正气，是要为他们做榜样。

说实在话，果汁饮料之类，也不是一点都不好喝。一想到此，多年前喝过的健力宝的滋味，从遥远的未知地方蚯蚓一样钻出来，黏贴在舌尖上。是甜的感觉，解渴的感觉。再看那几箱绿茶。他站起身。走近。绿茶箱封得严严齐齐。干嘛呀。又不是老想喝。又不是非喝不行。又不是吃屎孩子。又走回来。茶杯还烧手。又走回到绿茶箱旁。厂长说绿茶要发给工人，当作降温福利。喝一瓶也是应该的。福利，当然人人有份。四下没人。真的没人。偷偷取出一瓶？谁能看得见。现在是看不见，那么明天呢？箱子打开了，谁都能发现。一世英名呀。那一瓶？刘经理的那一瓶？他走过去，拿起瓶子。为什么不能动？就许你们出去享受？只许我在这里干渴？这瓶子打开过！里边的东西少了一大口。肯定是经理喝的。要不就是胖子赵喝的。真是糟践东西。一大瓶饮料，只喝了两口！你们开了瓶，喝过了，别人还怎么再喝？嗨，人比人气死人。人家天天鸡鸭鱼肉，玉液琼浆！他瞥一眼地上煮小米粥的锅。咱就是喝小米粥白开水的命？舔舔嘴唇，嘴唇更干了。把它喝了！瓶子扔到场东边的污水沟里，谁也找不到，神不知鬼不觉！

鬼使神差般地，老崔头拿起那半瓶“绿茶”，咕咕咚咚喝下去。出大门向东，把空瓶子扔进污水沟。回来，感觉肚子不适。越来越不适。疼。疼得难受。老崔头躺到床上。打滚。从床上滚到地上。从屋里爬到屋外……