蔡剑
网站用户
冬季，北风吹来，像刀割脸上一样，生生疼。清晨起来，屋前柴草上会覆盖上一层薄薄的霜来。直到太阳升起，温度逐渐升高，干冷的霜才会褪下寒冽的傲气，霜花逐渐化成小水珠。阳光照射到上面，幻化出多样的形状，晶莹剔透。
小时候我们蜷缩在被窝里，眷恋暖被窝不想起床。在母亲接连不断的苛责声中才慢慢探出脑袋来，从床上艰难的爬起来，屋内的热气与外面冷空气对抗着，窗户上水气交融。
屋前院子里面有一块菜地，种满了绿色蔬菜。大片大片的青菜，顶着霜花，是冬季最常见的农作物，是农家人的希望，也是我们佐饭的上好菜肴。
母亲总是起得最早，忙个不停。早饭母亲总是会准备好，吃粥，炒几个小菜。有时也会下面条、米粉，碰到做事的时候，也会煮白米饭。青菜从地里拾掇下来，用不冷不热的井水里洗净。历经风霜的上海青，菜帮子肉质肥厚，看起来就很有食欲。霜打过后，青菜口感酥软、甜糯，吃起来是甜的。
我蹲在门口的石磴上，嘴里趴着饭菜，眼睛看着湾里的人走来走去，也欣赏着早晨的光景。冬季，饭菜除了青菜，乡里常见的还有一种农作物—黄豆。黄豆好种植，耐干旱、施肥少、生命力强。优质的蛋白质既可以当做菜，还可以打豆腐。冬日，母亲总会生起一个围炉。晒干的豆渣会用水浸湿，几棵洗净的上海青切段，和着豆渣，在锅里炒。放进些盐，微熟就盛放进围炉里炖煮。咕噜咕噜，等母亲把切好的葱蒜撒进去，阵阵热气喷鼻而来时。这个时候，就可以开吃了。每每此时，一家人围坐在桌旁，别提有多开心。碰到青菜炖豆渣，我都会多吃一碗饭。青菜的可口，豆渣的甜糯，回味无穷。
从我记事时起，家里每年总要打豆腐过年。豆腐打好后，母亲总会挑上许多方方正正的豆腐，用刀划成小块，放在铺有一层稻草的竹筐里，然后上面再盖上一层稻草，让豆腐发霉，等豆腐上长了毛，母亲就把辣椒酱放在一个瓦钵里，并放入少许盐，用筷子轻轻地夹着霉豆腐，放入瓦钵里，让豆腐四周都沾上辣椒酱，然后又轻轻地、十分小心地夹着它，放入围颈罐（一种边上有围的瓦罐）里。之后，母亲用一块干净的塑料薄膜封好罐口，又在围颈里倒上水，一罐腐乳就做好了，等过两天后，就可以吃了。
小时候，我们每年春上总是有菜荒，在缺少菜的时候，夹上一碟腐乳，淋点油，放在锅里蒸着，一家人也能香香地吃完一顿饭。我特别喜欢用腐乳拌饭，盛好米饭，夹一块腐乳，再舀一点腐乳酱，快速地拌动碗里的米饭，很快，米饭就呈现出可爱的粉红色，那一碗饭也很快就能吞下喉。
谈起腐乳，也会勾起身在外乡的游子漫漫的思乡之情。虽然现在超市里也能买到腐乳，但那毕竟不是伴随自己成长的地地道道的乡味啊。我们爱的不是腐乳，怀念的是舌尖上的味道。我们爱的更多是脑海深处与故乡的联系，当老乡们在聚会的餐桌边团团围坐，如果添上一碟浓浓的家乡味的腐乳，瞬间亲人的音容、儿时的岁月……家乡的一切，就又不知不觉地在泪眼模糊中浮现。
哦，这腐乳里挥不去的乡愁，这乡愁里忘不掉的腐乳！
