执钉

一

王老太背后垫着厚厚的被子，斜躺在床上。浑浊的双眼死死盯着房门口。仿佛一架漏气的风箱，张着瘪嘴，呼噜呼噜地吐气。

房间里站满了人，贵富和媳妇董丽围在床边。

董丽伸手在王老太的胸口一下一下地摩挲着：“妈，打过几次电话了。舅爷会来的，一定会来的。”

门外不知谁喊了一句：“来了，来了。”

众人闻言，都来到了门外。

一辆黑色的现代停在贵富家院子里。头发花白的老荣昌从车里挪了下来。拄着拐，站在院子里，打量着贵富家的别墅。

董丽在贵富背后推了一把。贵富抢前两步，跪倒在老荣昌面前。低着头，喊了一声：“二舅”。

老荣昌楞了一下，伸出手去拉贵富：“起来，起来”。

贵富不肯起身，声音哽咽：“二舅，我对不起你！”

老荣昌把拐杖交给施成，弯腰两手拉住贵富的手：“起来。二舅老糊涂了，今天向你妈赔礼来了。”

贵富起身，一路搀扶着老荣昌的胳膊，来到王老太床前。

老荣昌坐在王老太床边，拉起王老太的一只枯手：“老姐姐，荣昌糊涂，今天给你赔礼道歉来了。”

王老太眼睛里闪过一丝慈爱，攥在老荣昌手里的手指头努力向外拨拉。两只眼珠在深陷的眼眶里往贵富身上转。

贵富赶紧伸出手，握住王老太的手。

王老太用左手拇指和小指，把老荣昌和贵富的手往一块拨。

老荣昌和贵富明白了，两只手紧紧地握住王老太的手。老荣昌长满褐色老人斑的两颊挂上了两行老泪：“老姐姐，你放心。”

贵富也流着泪：“妈，我知道错了。我给二舅磕头请罪。”

王老太沟壑纵横的脸上，浮上了一丝安详的笑意。破风箱里吐出了最后一口气，像燃尽了最后一滴油的灯花，晃了一下，熄灭了。

王老太缓缓闭上了眼，枯树皮一般绉起的额头慢慢变得舒展光滑。

二

施荣昌可是个人物。

他父亲老恒泰生了两儿一女，大儿子荣华和大女儿巧女都目不识丁。老恒泰吃够了不识字的苦。勒紧腰带，把小儿子荣昌送到私塾，读了一肚子文章。

老恒泰去世以后，识文断字的荣昌成了施家的族长。

施家是大姓，族人有八十多户，大事小情都要请荣昌去定夺。荣昌能说会写，在施家庄地位尊崇，说一不二。

从解放到合作社，再到分田到户。串场河边的老杨树绿了又黄，黄了又绿。满口之乎者也的荣昌，变成了之乎者也满口的老荣昌。唯一没变的，是他在施家的地位。就像是波澜不惊的串场河水，一直安安稳稳，几十年如一日。

荣昌几乎没有干过活。分田到户之前他是大队会计，分田到户以后，他退休在家。平时，施家庄谁家有个人来客去，都要请他过去坐首席。遇事请他写个对联或是八字庚帖，也要包上个红包润笔。荣昌没事就打打小牌、喝喝小酒。日子过得安安逸逸。

刚刚分田到户那一阵，农民不需要成天捆在地里了。荣昌反而一下子不适应了，经常到亲朋好友那里串串门。

荣昌是在一个初冬的上午到姐姐巧女家的。

见到弟弟登门，巧女忙坏了。

巧女长荣昌十岁，荣昌几乎是巧女带大的。巧女出嫁那天，十二岁的荣昌死活不肯在箱子上捏锁。

捏锁可是老辈传下的规矩，只有兄弟把姐妹陪嫁的箱子捏上了锁，姑娘才可以顺顺当当地出嫁。

不管家里人怎么哄，也不管娶亲的人出多大的红包。荣昌就是不肯去捏锁。没办法，老恒泰把荣昌抱到巧女的房间里。巧女对荣昌说了一句话：

宝宝，你不捏锁，姐嫁过去要被人家笑话呢。

荣昌乖乖地出去把那个柳条箱上的长铜锁捏上了。

从小到大，荣昌就喜欢到大姐巧女家玩。

巧女两口子每次都把他当成座上宾。不管荣昌什么时候过来，总要想方设法弄几个菜、弄点酒、找几个干部陪他。

次数多了，庄上人都认识了荣昌。只要他一到串场河边，就有人打招呼：

二舅舅来啦！

荣昌也是慢条斯理地回话：

来看看我施家姑娘。

荣昌讲究。自从巧女出了嫁，他从来都称姑娘，而不是大姐。这样，他作为族长的身份就呼之欲出了。

荣昌特别喜欢巧女的儿子贵富。贵富小时候，荣昌总是把贵富骑在肩头。贵富也就和比自己大十几岁的二舅舅亲得不行。

这次荣昌来到巧女家。巧女忙着做了荷包蛋，让荣昌吃了蛋茶。赶紧跩着一双小脚去喊贵富两口子来帮忙做饭。

虽然刚刚分田到户，巧女还是弄了一桌子土菜：茨菇片炒百叶、大蒜烫干丝、炒蚬子、炒鸡蛋、芋头烧肉、红烧杂鱼，实实在在的六大碗。

中午，巧女请了队长和庄上的老松太作陪。荣昌和老松太谦让：

您老岁数大，您坐首席。

老松太也是个老学究：

此言差矣！远来是客！你是贵富的舅舅，本当上座。再说了，坐家让客三千里。首席还是你坐，老朽作陪。

两人谦让一番，荣昌坐了首席，队长作陪。老松太坐南朝北，贵富的父亲作陪。

大家一边喝酒，一边闲聊。因为有两个老学究，气氛就显得文绉绉的。贵富没什么文化，听不惯两人的之乎者也。只顾招呼着喝酒吃菜。

贵富敬老松太酒：

松太爷爷，我敬你一杯酒。

荣昌沉下脸，教训贵富：

贵富，老爷子是你爷爷辈，敬酒你要站起来。

贵富站起来：

松太爷爷，我敬你一杯酒，我先干为敬。

贵富喝完酒坐下了。

荣昌又说话了：

贵富，敬酒的人，要等老爷子喝完；你才能坐。还有，敬酒要喝干净。你酒杯里还有酒，这是对人不敬。

贵富笑嘻嘻地说：

养子像舅！二舅，我是跟你学的！

串场河边有句俗语——养子像舅，长大做强头（强盗）。现在，贵富把舅舅比做强头，荣昌脸上挂不住了：

混账东西！

贵富喝了酒，刚刚被荣昌训了一番，心里已经不痛快。这次荣昌再一骂，贵富火就上来了：

不要以为你是舅舅就能骂人！把你当舅舅，你才是舅舅。不把你当舅舅，你算什么东西！

荣昌“啪”地一声摔了酒杯：

混账东西！

起身就往外走。

老松太和队长还有贵富的父亲怎么也拉不住。巧女和贵富老婆董丽也从厨房里出来了，巧女拉住荣昌的手：

他二舅啊，贵富喝多了。你大人不记小人过，不和他一般见识。

荣昌一把甩开巧女的手：

管好你养的小畜生！

头也不回，走了。

三

荣昌气跑了。

一家人都责怪贵富：他是舅舅！你怎能说舅舅是强头！

贵富本来仗着和荣昌关系好，随口开的玩笑。现在荣昌当众给自己脸色看，左一句、右一句骂自己是混账畜生。犟脾气就上来了：

哪次来都把他当菩萨供着。成天之乎者也的装神弄鬼，还真把自己当盘菜了。

巧女假装举手在贵富身上拍了一巴掌：

越说越来劲了。他是舅舅，六点儿！什么时候轮到你来说！

重孙有理，打得太公！

董丽一把拉住贵富的胳膊：

酒喝多了，回去睡觉。

巧女在后面喊：

过几天；等二舅气消了，上门去打个招呼。你是晚辈，五点儿。舅舅不会计较你。

没过几天，贵富大舅的儿子施石三十岁，上门来请姑妈一家吃酒。

刚刚和荣昌闹了不痛快，怕在酒席上碰上了尴尬。贵富不肯去，巧女带着媳妇董丽去了一趟。

吃完酒席回来，巧女又来找贵富：

你抽空去给二舅舅道个歉吧。我这趟回娘家，你二舅都不理我。

贵富一听就炸了：

他人多眼众地骂我，还有理了？我还就不服这口气！死了张屠夫，猪肉还连毛吞了？没有他，我还不过日子了？

巧女着急了：

你说什么混账话！舅舅骂两句，天经地义的事！你还犟嘴。将来你奉承舅舅的事多呢。

我奉承他？我奉承他屁眼做门轴窝子哦！

越说越不像话了。要是给你二舅舅听到了，我一辈子在娘家都没法做人了。

你就这么怕他。他在施家做族长，又不是我串场河边老王家的族长。

我怕他做什么？他是我娘家兄弟。在施家庄，哪个不敬他三分？你忘了小时候他怎么宝贝你的了？做人不能忘本，你得罪了舅舅，我这个当妈的还要不要回娘家了？

我就开句玩笑，怎么就得罪他了？事件都过去了，还揪着不放，给你脸子看。真以为自己是族长呢。都什么时代了，他那一套行不通了。

什么时代也要舅舅！你不要忘了，俗话说——爸爸好死，妈妈难亡！等我将来百老归天，你还得去请他过来执钉！

你想得到远。真到那一天，还有大舅舅。也轮不到他执钉！

大舅舅比我还大两岁，现在就病恹恹的，还不晓得哪个走在前头呢。

就是大舅舅不在了，到时候还有大表哥施石。

瞎说什么东西！二舅舅在世，怎么轮到施石！下次千万不能这么说！你家二舅舅是施家族长，你这样说是咒他呢。响雷打头！不作兴！

四

贵富和荣昌舅甥俩算是杠上了，几年都不来往。

每年春节，巧女都让贵富到施家庄拜年。贵富打发董丽带着孩子过去。

荣昌每年都让施成妈把董丽带去的节礼原封不动地退回来。退了两次，贵富发火了。发狠不允许董丽再去荣昌家拜年了。舅甥俩即便碰了面，也是各走各的。不拿正眼看对方。

又过了几年，巧女六十大寿。巧女找贵富商量：

你和你二舅舅僵了快十年了。趁我过生日，你登门去请一下。都是一家人，打断骨头连着筋。又不是什么深仇大恨，你跌个下腰，你舅舅就顺坡下驴了。

贵富不说话，董丽说：

你不好意思去，我带儿子一起去，我去给舅爷赔礼道歉。

贵富推出摩托车：

没几天就到日子了，我去镇上批点儿香烟烧酒回来。

看见贵富服了软。巧女和董丽一起准备了糕点，亲自到施家庄去请舅舅。

到了荣昌家，施成妈赶紧收拾午饭。巧女趁机说了：

他二舅，贵富晓得错了。他脸皮薄，不好意思。打发我和儿媳妇来赔礼道歉。过两天我六十岁了，请你去坐上席呢。

荣昌坐在桌上不说话，自顾喝酒。施成妈推了荣昌一把：

你倒是说句话呀。姐姐大老远的来了。

荣昌把筷子往桌上一拍：

派个婆婆妈妈的来。当我是三岁小儿呀。不去！一个都不许去！

站起身，饭也不吃，走了。留下巧女和董丽面面相觑。

巧女领着董丽，又去了施石家。

施石老婆乔玲又是烧茶、又是炒南瓜子。忙得脚后跟差点踢上屁股头。巧女说：

乔玲你不要忙，我们坐坐就走了。

姑奶奶你难得来一趟，玩两天再走。

不玩了，回家要收拾收拾。到日子，早点带上孩子过去。他二舅还和贵富置气呢。我也没脸在施家庄多呆。

姑奶奶你多心了。二爷和表叔置气，我们还是实在亲戚。他不去，我们去。二爷也是的，多大岁数了，还拿以前那一套说事。再说了，二爷都做了大半辈子族长了。施石才是长子长孙，现在我公公归天了，轮也轮到我家施石做族长了。

巧女刚要说话，荣昌从门外一脚跨了进来：

你个出嫁的姑娘，自己儿子都管不好，还跑到施家庄来管事了。我还没死呢，等我死了，你们再谈族长的事！

巧女平白无故被荣昌呛了一顿，眼泪汩汩地说：

他二舅，你冤枉死我了。

荣昌不理她，气鼓鼓地转身就走。

巧女和董丽回到家，在床上睡了两天。

贵富问巧女，巧女不说。贵富问董丽，董丽也不说。最后，贵富从儿子那里知道了当时的情况。贵富跑到巧女跟前骂：

他算个什么东西？我说不和他搭讪，不和他搭讪。你们非要把他当个人。你老过生日，好，我跌下腰。你们去请他，我也没话说。现在倒好，送上门去被他羞辱。从今往后，不管家里大事小情。不许哪个再去喊他。他走他的阳关道，我走我的独木桥。

五

贵富和荣昌彻底断了往来。

荣昌六十岁、七十岁都没有通知贵富。贵富新房上梁、儿子结婚也没去请荣昌。

三十年，荣昌没有往串场河边伸一脚，巧女也二十年没有回娘家一趟。

这天，贵富孙子过周岁，家里热闹哄哄的。八十多岁的王老太巧女一个人坐在房里；看着墙边的一口万贯家淌眼泪。乔玲坐到王老太身边：

姑奶奶，等过了事，让施石带你去施家庄蹲几天。

我没脸去哦。他二舅怪我呢。

二爷老啦，说话颠三倒四的。你不要计较他。

我不计较他。一个奶头上吊下来的嫡亲姐弟，我怎么能计较他？他能不计较我就好啦，我家贵富也是个犟种。又没有个什么事，舅甥两个几十年不来往。我那还有脸回娘家哦。我也是黄土埋到颈项的人了，这辈子怕是看不到他们两个和好啦。你看看我这口万贯家，七十岁就做好了，贵富年年请出去刷一遍漆。我将来走了，哪个帮我执钉呐！呜呜……

大喜的日子，姑奶奶快不要哭。你放心好了，真到那一天，二爷不来；还有施石呢。施石是长子长孙，执钉是一样的。

快不要说这个了。就为你说了这句话，他二舅二十年都没有理我。再说，我娘家兄弟在呢，哪能让娘家侄子执钉？

乔玲不说话了，陪着王老太太淌眼泪。

乔玲的孙子在一旁好奇地问：

奶奶、奶奶，什么是万贯家呀？

乔玲摸着孙子的头：

傻孩子，万贯家财，万贯家财。万贯家当然就是财啦，发财的财，棺材的材。

奶奶、奶奶，什么是执钉呀？

王老太一把搂过孩子：

乖乖，姑老太告诉你。执钉就是人死了以后，后人要去请本家最亲、最有权威的人钉下棺材盖上的第一根钉。

我爷爷又不是木匠，他不会钉。

王老太终于笑了：

傻孩子，哪是要他们真钉。就是拿起斧头做个样子，说明本家同意后人将死去的先人安葬了。只有本家执了钉，扶柩的才能盖棺。本家不执钉，没人敢盖棺呢。

孩子听得似懂非懂：

我爷爷不是木匠，他不会钉棺材。

吃过了周岁酒。客人散了，王老太却病倒了。送到大医院一检查。医生连连摇头：老人想吃啥，回去就给她做点儿啥吧。

回到串场河边，王老太对贵富两口子说：

我什么都不要吃。只要你跟你二舅和好了，我就是现在去死，我也瞑目。要是你二舅不来给我执钉，我哪有脸下去见我的娘老子呢。

贵富安慰王老太：

妈呀，只要二舅他肯来，我给他磕头都行。

董丽提着两盒高钙奶粉去了施家庄。她先找到乔玲，请乔玲陪她一起来到老荣昌家。

老荣昌戴着老花镜，正在院子里修剪花圃。董丽赶紧打招呼：

舅爷精神好啊，我来帮你剪吧。

老荣昌目光从镜框上方瞅了一眼董丽：

我老头子闲着也没事。你跑累了，坐下来息息吧。

施成老婆听见动静，从房子里跑出来：

表嫂来啦。快到屋里息口气。

董丽把奶粉送到屋里，又回到院子里。站到老荣昌旁边，看他修剪：

我是特地来给舅爷赔礼道歉的。本来贵富和我一起来的，可我婆婆病了，离不开人。

董丽看见老荣昌的剪刀抖了一下，继续说：

舅爷啊，当年贵富年轻、不懂事。这么多年都过去了，您老就原谅他吧。你不原谅贵富，我婆婆难过呢。二十年不曾回一趟娘家。现在想回，怕也回不了了。

老荣昌收起剪刀，施成媳妇赶紧搬过来一张老式藤椅。老荣昌坐到藤椅上，施成媳妇又捧过来一把紫砂壶，递给老荣昌：

爸，才泡的，当心烫。

老荣昌喝了一口茶，仰起头，盯着院墙外的老槐树顶，一言不发。董丽接着说：

舅爷呀，你晓得这么多年我婆婆有多伤心呀。只要家里有个大事小情、人来客去，她就一个人躲到房间里淌眼泪。说是娘家兄弟都不理她，没脸见人。为这事，贵富肠子都悔青了。我今天来的时候贵富说了，只要舅爷你去串场河边，贵富给你磕头赔罪。您老不看小的，看老的。我婆婆也没几天了，你去看她一眼。她为执钉的事日夜睡不着……

老荣昌叹了一口气：

你回去吧，真到那一天。我叫施石去执钉。

乔玲赶紧说：

二爷，我不懂事，瞎说的。您老在，哪轮到施石呀。

我老啦，你们走吧！

老荣昌站起身，拄着拐，进了自己的房间，随手掩上了房门。

六

王老太的遗体安卧在水晶冰棺中，在家里停灵三天。外地的亲戚晚辈都赶了回来，送老太最后一程。

从火葬场火化回来，灵车到村口，送葬的人全都下车步行。

贵富的儿子在前面提着一盏马灯领路。贵富披麻戴孝，捧着王老太的骨灰盒。后面跟着王家、施家几十口子晚辈。

贵富家的堂屋正中，那口漆得油亮的万贯家已经被请了出来。

骨灰到家。几个扶柩的老人挪开棺材盖，在里面放上早就准备好的锡箔元宝和纸钱。把王老太的骨灰端端正正地摆放好。做好一切手续，合上棺材盖。

棺材盖上的钉眼是早就打好的，扶柩的把八根大铁钉塞到钉眼里。

一个年长的老人端过来一个木制的托盘，里面有一把象征多子多福的大麦、一棵寓意长青延年的柏树枝、一个红包。当中是一把柄上包着红纸的斧头。

老人喊道：

孝子请舅舅执钉。

满屋的人都盯着老荣昌。施成搀扶着老荣昌往前走了两步。

贵富跪倒在地，老人把木盘放到贵富头上。贵富双手扶着木盘，膝行到老荣昌面前，声泪俱下：

二舅，请您送我妈上路！

老荣昌伸手扶住贵富头上的木盘，回头喊道：

施石过来。

穿着孝服的施石赶紧走到老荣昌身边：

二叔。

老荣昌闭上眼、深吸了一口气，中气十足地朗声说道：

来，你和二叔一起，送我施家姑娘——上路！

站在旁边的董丽赶紧到房间里包了一个红包，偷偷塞给扶柩的老人。

老荣昌和施石一人伸一只手，共同拿起了木盘里那把斧头。

扶柩的老人赶紧接过斧头。顺手一人给他们递了一个红包。再把木盘从贵富头上端走。

哀乐声起，扶柩的老人用斧头把棺材盖上的钉子一下一下钉了进去——

嗵、嗵、嗵……

老荣昌伸手拉起跪在地上贵富：

贵富啊。从今往后，你就没娘啦！你记住：施家庄是你的根！是你永远的外婆庄！

贵富从地上站起来，一把抱住老荣昌，两颗花白的脑袋紧紧地靠在一起。