戴窑味道

戴窑味道

下雨天，从扬州回兴化处理交通违章。回到戴窑已经快中午十一点。想起妻在上班，一个人也懒得回家做饭，就把车停到端午桥下，想去老街吃一碗疙瘩面。

在老家时，总是隔三差五要和妻去老街吃一顿的——疙瘩面、汤面、小馄饨、水饺……

来到相熟的小店，老板娘热情的招呼：“袁老师今天吃什么？”

“老样子，一碗疙瘩面。”

小店很小，和狭长的老街里众多门脸一样，小得只够支三张吃面的台子。店门口左边高处是两只炉火正旺的大煤球炉，大锅里，面汤翻滚。低处还有两只小煤球炉，上面的锅里一只煨着浓白的骨头汤，一只煨着微黄的虾糠汤。门口右边是一张办公桌做的操作台兼收银台，老板娘坐在桌后包馄饨——左手托着面皮，右手用一只竹筷蘸一点馅料往面皮中间一抹，顺手转动一下筷子，面皮随着筷子团成一只菊花相仿的馄饨，随手扔进手边的竹篮里。动作一气呵成，甚是熟练。

店里坐着一个中年妇女和两个老太太，正在吃馄饨。听交谈知道是中年妇人陪着老娘和姨娘。老戴窑人一段时间不到老街吃碗馄饨就会馋，像我今天这般，不自觉地就来了。

台子收拾得干干净净，中间搁着鲜红的辣椒酱、褐色的芝麻辣酱、白胡椒粉、生抽、醋、还有一碟熬好的雪里蕻咸菜，以及竹筷筒和餐巾纸。

老板很快把我的疙瘩面端了过来，白色的面条，碧绿的菜叶，热气腾腾。我舀了两勺辣椒酱，搛了一筷咸菜，拌一拌，开始美美的享用。

戴窑老街的小吃和其他地方都不一样，没有其他品种，只有汤面和馄饨，水饺。最多早上有茶叶蛋和煎鸡蛋，大多还是给孩子们吃的。成年人吃面时喜欢搛一筷爆炒的韭菜，或是熬制的咸菜。也有的要一份洋葱（青椒）肉丝的浇头。其他地方的面条小吃，除了车站码头，几乎无一例外都是只做个早市。而戴窑老街的面条馄饨从天不亮一直做到晚上八九点甚至十点。即便如此，任何时候你经过那里，都有食客在那里享用。

老街的小吃就像老街的幽巷——朴实无华而又回味绵长，几块钱就可以饱餐一顿。老旧甚至有些破败的门脸，永远不变的货真价实，老街的面条馄饨牵着游子的味蕾，也牵着他们的怀念。小妹每次回来必然要去老街一趟，走时还要买些包好的馄饨，甚至用方便袋装上小店熬好的骨头汤，带回苏州。前些天看到大妹夫在朋友圈晒了几张在老街吃馄饨的照片，并调侃说：“这是远近闻名的戴窑小馄饨，可惜我只吃了三碗！”

戴窑的美味可不止狭长幽深的老街里的面条馄饨。最初的记忆应该是八十年代在戴窑中学读书时，学校大门外东侧有个烧饼店。烙烧饼的老汉姓肖，大约有六七十岁，光头，戴一副比瓶底还要厚的眼镜，夏天赤膊着上身，特别精神。我们私下都叫他——消灭光。大约就和今天的孩子笑嘻嘻地称呼光头强一样，是种爱称吧！

消灭光的烧饼特别好吃，椭圆形的甜口，圆形的咸口，还有那种大大的龙虎斗。所谓龙虎斗就是一个大烧饼里一半是咸口，一半是甜口。咸口的烧饼，馅满了葱花和猪油渣。甜口的烧饼馅满了糖饴。不管哪种，外边都是满满的芝麻，烙得焦黄，让人垂涎。

现在戴窑的老字号烧饼已经不多见了，只有菜市场里有一家世亮烧饼和车站边上一家。其他用烤箱做出来的烧饼虽然看上去酥脆金黄，吃起来却不是戴窑的味道。想来消灭光应该已经是百岁左右的期颐老人了，或许已经作古。如果健在，祝他健康吧！

这些年，也算是走遍了大半个中国。就像陕西人吃不腻锅盔，山东人吃不厌煎饼，孩子吃不够妈妈做的饭。我也一直迷恋戴窑的味道：疙瘩面，鱼汤面，龙虎斗大烧饼……