在车家山的西面,有一条蜿蜒的小河。似乎从来没有人去探究它的源头,只知道它的结尾入了黄河,从而流向了很远很远的地方。
无论时间过去了多久,年岁及了多少高龄,说起来过往的事情,尤其是在车家山这样四面环山的地方,一条小河虽然无法承载漂亮的小船,可是承载着这里孩子们的童年。
河水很清,水域宽阔的地方,河水浅浅的,可以看见河底漂亮的各种各样的石子。尤其是车辆压过的地方,踩上去平平的,神经也得到了前所未有的放松,舒服极了。每年夏天,尤其是中午过后,我们都会钻进河里,四肢扑棱着,像一只摇摇晃晃的筏子,在水中颠簸。但往往是喝足了又咸又苦的水,对于何为游泳一无所获。等到在河里玩够了,就跑到河滩里又热又平的大石头上,躺下来。只见云朵像山、像人,又像一些怪物,它们飘着,不一会儿,就飘了一大步远。见我们都是裸着,有些路过的人,免不了大喊几声,这时候我们有的匆忙背过身去,有的直接又钻到了水里,真是有趣极了。
别看小河平常唯唯诺诺的,发起火来却是非同凡响。有一个下午,我和伙伴们正在河中游玩,突然有人觉察到水位正在上升。说罢,眼前的一些原本裸露在外的石头渐渐地消失了。我们大惊失色,全部疯狂朝着河岸跑去。刚到岸上,只见不远处出现了一堵四五米高的清水墙,后面押着咆哮的洪水,它们浩浩荡荡地从眼前流过,又向下游冲去。刚才还是清澈无比的小河,霎时装满了浑水,并发出震耳欲聋的吼声。我们战战兢兢,心有后怕。
要想到公路上乘车,就必须趟过小河去。没有涨河的时候还好,一旦涨河了,小河成了阻碍。必须过洪水的话,得大人去探探水的深浅,允许下也是他们背着孩子们过。这样的日子过了很多很多年。后来上游的一些没了良心的人,把厂子里的废水直接排进了小河,河水开始发黑并伴着浓浓的臭味。那时候也不知道该向谁反映,该向谁检举,正中了没了良心的人的下怀。再说了,那时候的大多数人还尽情地徜徉在科学科技带来的乐趣中,不知道自然的无情,不知道何为环保。为什么要环保的问题淡化成了影儿,随它去吧。这样的日子又过了几年。再后来,我们终于架起了一座桥,从此远离了又黑又臭的河水。一时间大家欢乐无比,跟远离了什么妖魔怪兽似的。
前几年新修的公路改在了小河的东侧,我们甚至再也不用过桥了。这些年来,小河也彻底淡出了我的记忆,不刻意去想的话,它便消失得无影无踪了。
为什么小河突然会时时地出现在我的脑海中呢?这和李煜有关。无论她走到哪里,都想知道那个地方有没有河。她喜欢耍水,更喜欢捡河水里那些漂亮的、各色各样的石子。八月初的甘南之行,倒有些成了寻水之行。从甘南回来,我们带来了大大小小的石子二十多个。每次当她说起水,想要寻河的时候,我便想起了乡里的小河。
那是一条不知道从什么地方来,末了流入黄河的河;那是一条温柔和蔼,又会声色俱厉的河。而在我的这个年纪,每当心头落了事的时候,便很容易将自己的命运跟它联系起来。生命的长河是无止境的。
那一日傍晚,我和李煜来到了河边。该处由于开山采石,河道变窄的缘故,河水看上去有些凶。石头温热的,河水也是温热的。水是清清的。太阳已经藏了一半的山,这是它给黑夜的礼物。虽然河水哗哗,依然难敌车辆以及凿石的声音,这让我们的心情无法平静下来,我们便也匆匆离开了。
此时此刻,我想起了小河,也记挂着李煜。
2023年9月13日