送你一束康乃馨

时光匆匆，又到五月。初夏的脚步轻轻叩开了乡村的柴扉，户枢拨动，屋门吱声作响，晨曦中，母亲已走进了田间。

儿时的记忆里，低矮的房屋，窄长的院落，奶奶坐在门前，父亲骑着自行车去县城上班，姐姐上学未归，我和弟弟嬉戏在村庄，母亲从地里回来，准备一家人的早餐。那时，农村刚实行了责任制，农民们有十足的干劲和奔头，母亲更是在土地上倾注了她许多的汗水和心血。

播种、锄草，施肥、浇水，收割，平整土地，母亲总是风风火火。在我们家的八亩田地里，母亲种小麦、栽红薯、移豆苗、点玉米、拾棉花、压瓜蔓、拔萝卜、蔬果花、摘苹果，她带着希望劳作，满身尘土而归。母亲用双手收获了粮食果蔬，养育我们姐弟成人，侍奉奶奶安享晚年，她就像不知疲倦的机器，白天干农活，晚上忙织补。纺线车嗡嗡的声音，陪伴了我的童年，织布机上的经线纬线，一寸一寸移动着光阴，梭子来回，穿越了时空，萦绕在我的脑海挥之不去。

母亲家贫，从小命运多舛，出生几天就被外公外婆送人，开始了她苦难的一生。母亲没有进过一天学堂，在识字班里淘得几个汉字，她从小没有得到过母爱的呵护，如同一棵顽强的小草，在贫瘠的土地上努力生根、发芽。

母亲的养父生性善良，对她关爱有加；养母粗枝大叶，追求自己享受。母亲还没有记忆的时候，她的养母和养父离婚，改嫁到邻村。母亲和养父相依为命，摇摇晃晃长到了十一二岁，一场疾病夺去了养父的生命，母亲成了孤儿。

家族里的婶娘仁爱，常常接济照顾母亲。那时贫穷，好多家庭生活都困难，母亲靠着乡邻过着饥一顿饱一顿的日子。养母知道后，从邻村过来生拉硬扯地把母亲拽到了另一个陌生的家庭。

母亲的继父待人冷漠，做事刻薄。继父家里有两个哥哥，是继父和两个不同的女人所生，母亲的养母是继父的第三个老婆。两个哥哥中一个比母亲年长两三岁，一个和母亲同岁，他们和母亲同样得不到父母的关心和爱护。

母亲说，她和两个哥哥饱受饥寒，在继父家里没有长两三年，她就被养母掀出了家门，在一个贫穷而且孤单的家庭开始她为人妻，为人母的生活。

爷爷是村上的独户，从小过继给他的舅舅后来虽然改回自己的姓氏，最终却没有回到老家落脚在舅家门上，成为村上唯一的外姓之家，有时受人排挤。母亲脾气暴躁，遇事沉不住气。农村活重，重男轻女思想比较严重，母亲婚后连生了几个女孩，遭人嘲讽。我的第一声啼哭让母亲更加失望，被送人的命运，似乎就落在我的身上。但是没有。我无从知晓母亲刚生完孩子虚弱的身体是怎样追赶上抱走我的脚步，又是如何夺回了襁褓中的婴儿。

小时候的我，不理解母亲，渴望一双温柔的手，抚摸幼小的心灵。母亲不会。母亲是风里来雨里去，她操心地里的庄稼，考虑一家人的吃穿。母亲看见快要变天，她提着肥料就跑到地里，听见我放学回来的脚步，她手里拿着针线说：饭在锅里。有时遇到不公的事情，母亲会奋起反抗，维护自己的权益和尊严，泼辣但深明大义。母亲曾和人争辩是非，在街道破口大骂；也曾放声痛哭，在夜里独自落泪。母亲永远有干不完的农活，做不完的家务，她没有书中描写的女性的温柔，不会和我促膝交谈。

日子在繁忙中消逝，转眼我也成为人妻。初为人母，在做剖腹产被推进手术室的刹那，我看见母亲眼中起了一层薄雾，满脸的担心，那个瞬间清晰地刻在我的心头，难以忘怀。

孩子满月后，我回了娘家。母亲变着花样给我做好吃的。包饺子、炸油饼、摊煎饼、打搅团，嘘寒问暖，按照她的方式照顾和约束我。月子里不能动凉水，出门要戴帽子等等。我知道这一切都是她最真切的关心和疼爱。

那时母亲已经放弃了农活，家里的条件好转，母亲的一举一动让我感到温暖和幸福。虽然心中多年的隔阂时隐时现，但我知道，母爱像温暖的阳光，即使有乌云遮挡，太阳也会努力地照耀，照亮孩子的世界。

我慢慢地理解母亲，理解她当年的辛酸和繁忙。岁月悄悄点染了母亲的乌发，皱纹爬上她的额头，生活压弯了她的腰身，我亦步入中年，经历了一些酸甜苦辣，回忆过往，母亲的形象逐渐发生了变化。

母亲虽然不识几个大字，却通情达理，和睦乡邻；她嘴里没有大道理，却用行动诠释着仁、义、礼、智、信的美德；她不会甜言蜜语，却用爱心维护着一个家庭的衣食住行；她没有花前月下的爱情，和父亲在磨难中互相安慰守护着家庭；她没有明确的教育理念，却在日常生活中言传身教，培养了我们姐弟四人。善良、正直、勤劳，是母亲一生的写照，也潜移默化传给她的儿女们。

母亲如同一朵不知名的小花，有着顽强的生命力，不管在多么艰苦的条件下都能绽放生命的精彩，氤氲着美丽和芬芳，影响着儿女一生。我终于明白了母亲的所作所为，读懂了母亲的无奈与深情，在母亲节来临之际，我想送一束康乃馨给她，真诚地祝福母亲永远健康快乐。祝愿天下所有的母亲平安快乐，幸福永远。