老屋

老屋虽然早在1990年的一场大火后不复存在了，但它还时常出现在我的梦境中。

老屋具体建于何年，我没有问过，估计是上世纪五十年代初，也可能比这更早，在土改时从地主富农手里分得的。

老屋坐北朝南，正对湾子的门口塘。屋基和墙体下半部分都是大块青石或红砂石，东面墙因为是当雨的一面，所以除了山头尖是土砖外，其余都是青砖砌筑。门口场地由大块的青石板铺就，跟湾子主干石板路相连。

老屋开有三个门：大门、东面侧门和北面后门。正门、东面侧门都很宽大，由大条石筑成，门顶石头上还有雕刻的图案。后门较小，由青砖砌筑而成。

老屋共有大小九间房，非常高大宽敞。在没有改造以前，堂屋的进深应该在三丈以上，宽度也有六米左右。因为面积大，所以堂屋往往是湾子或者队里集体活动的场所。七十年代中前期，湾子的扫盲班就设在我家堂屋，每天晚上湾子的青壮年劳力就在堂屋里参加扫盲学习；做阳武干渠时，住在我家的一些民工也在堂屋里打地铺过夜。堂屋后半部分还做过教学点的教室，二三十个小孩子就在堂屋后面上课，前半部分是家人生活的地方。湾子分为三个生产队后，我们队里开会，堂屋也成了队里的会场。

堂屋右边是一进纵向的两间房。前面稍小的一间是厨房，后面是一间卧房，跟厨房有一个小门相通。我家人口多，七七年前奶奶在世时，共有11口人。这两间房在老大、老四成家后，先后安顿过他们的小家庭，成为他们的厨房和卧室。八零年老大成家后，家里在堂屋里用土砖建了一面墙，将堂屋后半部分再一分为二，前面改成了大家庭的厨房，厨房后面是一个只有几平米的简易卧房。

堂屋左边原来有一横两纵三间房，后来因为兄弟们长大成家，将前面横向的一间分割成了两间，这样便成了四间。跟堂屋一墙之隔的前后两间，前面面积较小的是杂物间，后面较深的是父母的卧房，我小时候主要睡在这间房里。紧靠东墙的两间房，前面先后是老二、老三的厨房，后面则是他们的卧室。随着老三、老四的成家，老大、老二先后搬出了老屋另立门户。到失火时，老屋只有老三、老四两家。八九年时，二哥一家搬到了村小学，父母就住到了他的房子里。我那时也在村小学教书，所以从八八年下半年一直到九三年都住在村小学里。

老屋的几间楼屋上的楼板还比较齐全，上面主要是放置坛坛罐罐、堆放粮食以及一些废置不用的农具、家具如水车、纺车等，各楼屋之间都有门道相通。几个主要房间楼板都有放置梯子供人上下的楼梯口。堂屋顶上原来只铺了一半的楼板。八十年代初，家里人割了一些荆条，编成楼板，才把它铺满。堂屋楼板上面主要放置柴禾、草把子。这些也是导致后来失火时火势大、扑灭难的原因。

老屋东西（左右）两边都有一条巷子与邻居隔开。东边巷子很宽，全部是青石板铺筑。夏秋两季，邻近几家的苎麻脱皮的活路，一般都是在这条巷子里进行。那时，家家的小孩都把麻凳搬到巷子中，边打麻边说笑，其乐融融。东边隔着巷子的邻居是文和家，他家西面墙主要是土砖，上面有很多墙洞，成了麻雀做巢的地方，有不少麻雀窝，我们经常拿了长竹篙子去掏麻雀窝。

西边巷子很窄，没有铺石头，是一条土巷子。因为不当阳，巷道又窄，空气流通性好，夏天比较阴凉，是大家乘凉的所在。夏天吃午饭时，隔壁左右的人们往往捧了饭碗坐在巷子里吃，饭后也在这里休息、闲聊。小时候，我有点胖，腆着一个圆鼓鼓的肚子，所以大姐的一伙姐妹们夏天中午在这里乘凉时，老是拿我的鼓肚子开玩笑，给我起了个外号叫“看（生的意思）儿看老孙”，特别是小娇姐（革营的二姐）经常边摸着我的肚子边说“看儿看老孙”。

老屋大门口有几棵苦楝树，纵向一字排开。在苦楝树之间拉上绳子，就是晾晒衣服的地方。

老屋正前方紧挨着门口塘的地方原来是一块藕田。藕田里莲叶田田，荷花娇艳。藕田通过门口塘的一个进水口与门口塘相连通。春夏涨水时节，塘里的鱼儿通过进水口跑到藕田里来了，很多人就打了赤脚、赤膊，拿着竹制的笊篱或者箢箕之类捕鱼的工具在藕田里抓鱼。这时，藕田里人头攒动，水花四溅，欢声笑语不断。分队后，藕田改为队里的秧田，分田到户后失去管理，又变成了乱泥滩，最后被人填起来盖起了房子。

藕田东北角水沟边，有一大一小两棵树。大的是刺槐树，小的是一棵苦楝树。我们常在刺槐树下面玩耍，春天刺槐开花时，也常常拿了竹篙打下槐花含在嘴里吮吸槐花的蜜汁。有时也爬到小苦楝树上，坐在丫杈上晃荡。藕田西北角有一棵大白杨。白杨树主干通直，非常高大，枝叶扶疏，每一阵风吹过，树叶沙沙作响。

老屋左前方原来是湾子里做温室的地方，温室里曾经搞过早稻育秧、红薯育秧。红薯育秧时，往往有小孩子趁人不注意，偷偷溜进去从发热的温床土堆里将发了芽的种红薯偷出来吃。那时只知道饿，不知道发了芽的红薯有毒不能吃这些道理。温室废弃后，家里在这建起了猪圈、牛栏。到1990年，老大在温室原址上建起了一幢砖瓦房。

老屋后面有一条用石块砌筑的排水沟。我们湾子里排水沟四通八达，除了每家屋后一小段因为要方便倒水没有上盖外，其余的都在青石路下面，从上面是看不出来的。因为排水沟与门口塘相通，所以春天门口塘涨水时，经常有逆流而上的鱼虾来到水沟里。我们常常想撬开水沟上面的石板盖，看看里面有没有乌龟脚鱼。

因为后面的地面也是青石板，我家厨房移到堂屋后面后，我们（包括住在我家后面的邻居）也往往坐在后门石板上吃饭、聊家常。

1990年9月的一天中午，我正在学校午睡，快要上课时，被外面一阵喧哗吵醒，出来一看，湾子上空浓烟滚滚，人家说我家失火了，我心里一震，真有点不相信，急忙朝湾子跑去。湾子离学校只有几百米，我很快就来到家门口。看到我家的房子火焰腾起老高，我一下子傻了。

老屋失火后，老三买了湾子里一户人家的旧房子，老四先是将西边两间损毁不算严重的两间房子予以修葺，暂作安顿之用。后来在老屋原址上建起了一栋新楼房。

在老四还没有重建新房时，每次回家，我都要去老屋废墟边看看，怀想当年在老屋生活的情景。

老屋承载了我的童年和青少年时光，给我留下了许多美好的回忆。至今，老屋还常常出现在我的梦境中。