母亲进城

10月20日，我和大哥、二哥三人租了一辆面包车，回家接了母亲和她的一点家什来到了县城。母亲就这样正式离开家乡进城了。

母亲今年77岁（虚岁78），在乡下老家住了一辈子。母亲晕车反应特别严重，即使用了各种晕车药也无济于事。每次坐车，不光沿路不停呕吐，就是到了地方还要吐上一两天，比生一场大病还厉害，往往坐一回车要在床上躺好几天才能恢复。为此，一听说坐车她就畏之如虎，也就很少坐车出远门。

在我们姊妹几个没有从老家搬出来前，母亲几十年中只去过武汉两次，且都是因为看病才不得不去的。近几年，大家陆陆续续搬出来后，母亲为了看看大家的新居，才强忍着晕车的痛苦，又出来了三四回。自前年6月份到这次搬出来前，两年多的时间里，母亲一次也没有来过我们这儿，即使是两个孙女出嫁时也没来看看。

父亲七年前去世后，母亲一直一个人单独生活。以前家里有人在时，有什么事情还有人照应。今年6月份，二哥一家也告别了长期坚守的村小学，来到县城安了家。这样，我们姊妹八个都进了城，家里再没有人留守了。母亲一人在家很不方便，一是家里没人照应，万一有个三病两痛不好办；二是现在农村留守的人越来越少，我们那儿又很偏僻，平时拿着钱都不好买东西，想吃点什么都难；三是她住的老房子也不安全，春夏时节刮风下雨的时候很让人担心。于是，母亲进城就提上了我们几兄弟的议事日程。

尽管我们也希望母亲能跟我们一起住，但母亲说，一个人生活自在些也自由些，目前自己生活还能自理，不愿跟我们住在一起，让我们给她租间房子单独住。母亲的心思我知道，一是怕给我们增添麻烦，二是顾虑跟我们住一起，日子久了，母子之间、婆媳之间难免会有些磕磕绊绊的事情发生。她是一个要强的人，不愿意为了一些鸡毛蒜皮的小事惹得大家不愉快。

我的二姨娘（母亲的二姐）早些年就搬出来了，并且在街上卖过报纸，对县城很熟。九月中旬的一天，我们从二姨娘处得到讯息，她在自己住地附近替母亲物色了一间小房子，让我们有时间去看看。那天吃了午饭，我和大哥就一起去看了房子。尽管房间很小，条件也很简陋，但对于一个在农村生活了一辈子，辛苦了一辈子，从来不讲究生活条件的老人来说，能有一个安身的地方就行了。我们当即决定租下这间房子，并且由我执笔，现场起草了租房协议，现场签字画押。

十一假期，我回家向母亲通报了这个情况，母亲很高兴，说等她把家里的一点事情处理完，就打电话给我们，让我们接她出来。10月20日，我们接到了母亲的电话，说是家里已经收拾好了，可以出来了。于是，第二天上午，我们就回家把母亲接了过来。

因为晕车反应厉害，母亲在我家休息了一周。上上个周六，母亲说自己完全恢复了，让我们送她去租住的地方。那天吃过午饭，我们就送她到租住地安置了下来，并教她使用煤气灶、电水壶，直到天快黑了时我们才回家。

第二天上午，我去看看母亲习不习惯那儿的生活，会不会用煤气灶等。母亲说已经会了，昨天晚上自己就用煤气灶下了面条，今天早上跟别人一起去了附近的早点摊过了早，去菜场买了菜，初步熟悉了周围的环境。这样我才放下心来。

国家实行新农保政策后，对六十岁以上的农村老人每月发放100元的基础养老金，但每年必须要到乡政府指定的地方照相，以确认这个人还在世上。到母亲那儿后，听别人说，今年的照相已经开始了。为了方便群众，老人在乡里或者县城都可以到指定的地方照相。打听到照相地点后，我就骑自行车带着母亲来到照相馆，照完相后，还是用自行车把她送回租住的地方。正好那天外甥女来看她。见外甥女在那儿，我就放心回家了。怕母亲一时还不适应，我又给妹妹打了个电话，让她抽空来看看母亲，顺便也进一步教会她在城里生活必须知道和掌握的事情。

上周一，妹妹来看母亲，并在她那儿睡了一晚上。有了这些经历，我估计母亲已经真正适应了这里的生活。我们单位离家较远，上班是早出晚归，中午不回家。因此，上周周一至周五，我一直没有去看望她。

前天（上周六）上午，我带了一些报纸，准备去给她把房子的墙壁糊一下，这样看起来整洁干净一些。在母亲住地那条巷子的入口，正好碰上大哥。他那天休息，也来看母亲。到了母亲那儿才知道，头天下午三哥把她接去了。因为在下雨，我也没有去三哥家，就直接回家了。

昨天天气放晴。上午，我跟三哥打电话，打听母亲是不是下午回租住地。要是回的话，我就去帮她把墙糊了算了。三哥回复说是的。于是，我就来到三哥家。碰巧外甥女也在他家。我们一起在他家吃过午饭后，由他用摩托车送母亲回住地，我骑自行车随后跟到。

到了母亲那儿，外甥女跟我一起，用报纸和透明胶把母亲靠床的两边墙严严实实地糊了一遍。这样，她的小居室有了点看相。

今天翻报纸，看到人民日报上的一篇文章，专门讲的是我国近十年来城镇化进程的事情，说是目前我国城镇化率已经达到51.3%，也就是说我国的人口结构发生了历史性的巨变，城镇人口已经超过了农村人口。从母亲进城这件事来看，我相信这篇报道、这些数据是真实的。以前，我们自己都没有想过会搬到城里，也没想过我们兄弟姊妹八个会陆续进城，更别说母亲进城安居了。母亲进城，顺应了国家大力推进城镇化的历史趋势，是我国城镇化步伐加快的历史必然，是城镇化的一个缩影。