陈立军
网站用户
煤油灯
每当我坐在明亮的电灯下读书的时候，就忍不住想起儿时的煤油灯。
儿时的煤油灯光如豆如萤，而且散发着浓浓的油烟味。我每晚就在那样的灯光下看书写字。
煤油灯有好几种，最高级是那种提灯。有小鼓形状的玻璃罩，环璃罩卡在铁皮打制的架子上，铁皮架底端是壶形容器，用来盛装煤油，壶上方有蛤蟆嘴形灯嘴，中间有灯信，灯信吸收煤油到嘴并燃烧发光。提灯有罩，风吹不灭，最适合走夜路手提，所起作用和手电筒差不多。生产队分粮常会分到很晚，夜色中看秤、记帐就用这种灯。人们看电影，看戏也有提这种灯的。提灯信子大，费油，不是家家都有这种灯，再说这种灯的价格对当时的家庭来说挺贵的。另外一种叫罩子灯，底部有座，座上有壶形容器盛装煤油，座与壶形容器是一体的，玻璃质。壶形容器上有提灯一样的铁质嘴，嘴四周有竖立的翅子，可以卡住玻璃灯罩。罩子灯的灯罩有筷子高，下半部是小鼓形，上半部是圆柱形，上口比下口略细。提灯、罩子灯灯罩要常常擦拭黑色烟灰。罩子灯一般是新婚的新人才会有。我们当地习俗，新人结婚，新娘娘家人要陪送灯盆。灯是罩子灯，盆是红花瓷盆。
家家户户最常见是墨水瓶插铁皮管那种简易灯。铁皮管像铁筷子圆头那样粗，中部套墨水瓶盖大小的圆形铁片。圆形铁片贴放在墨水瓶口上，起支撑作用。我上小学时，上早晚自习，同学们都使用的是这种煤油灯。有的同学连这种煤油灯也没有，天天凑别人灯用。这种灯一个人用时，书本要放在灯跟前才看得见字。几个人用，看字更费劲不用说了。
这种灯的管代销点是一角钱一个，很多人家自己做，不花那一角钱。我的同学也会做，他做了十几个，还送一个给我。
老师办公也用这种灯。一天晚自习，校长让我给老师打办公用的煤油。学校离大队代销点有三里路的样子，中间要穿过一大片农田，农田中散落着几座土坟，我内心很恐惧的。校长问我怕不怕？我受到革命题材电影感染(电影中有革命战士不怕牺牲；革命战士保证完成任务的台词。)，还感觉让我替学校办事是校长对我的信任、看重。我坚定地回答:“不怕”。数了一大把一分二分五分的硬币放进我口袋里，递给我一个咖啡色瓶子(盛二斤农药的那种瓶子)，说，打一斤八两(盛煤油只能盛一斤八两)。当我走过那片土坟时，头发直竖，全身毛孔绷紧，精神高度紧张。自己告诉自己，不要看，还是忍不住瞟那些土坟，心想，千万别窜出什么来。走过那片土坟，经过一庄子家后，再走不远，到了代销点。代销点位于两庄之间的空地上，等于在漫地(不靠庄)里。我把钱掏在柜台上，代销员数了几遍，都差二分。代销员端着罩子灯柜台内外找了几遍，没见钱掉，又摸口袋，口袋也不漏。我说:“明天带给你。”我拎着一斤八两煤油（感觉挺重）往回走，走到庄子家后，“噗嗵”一声，煤油饼掉路上，又滚到路边放水沟里，听见煤“噗哧！噗哧！”往外冒。等我抱在手里，煤油跑了一小半，我“哇”地大哭起来，代销员连忙大喊:“哭啥的？”我说:“煤油瓶掉了。”“掉！你哭啥？”我觉得没完成任务，我犯错了。把瓶交给校长时，我说“瓶掉了。”我以为校长会说:“不怪你。”校长接过瓶子啥都没说。我觉着是真的怪我了。少二分钱的事，我也没有对校长说。第二天，我以买橡皮的名义向母亲要了二分钱，还给了代销员。
我上初中时，我们那里架了电，家家安了灯泡，供电很不正常，煤油灯和电灯供存。直到二000年以后供电才完全正常、充足，煤油灯才彻底消失。各种家电开始走进千家万户。现在家家普及电视冰霜空调洗衣机。电灯早已不是先前的灯泡了，更新换代好几代，用的是省电又明亮的节能灯。
现在人到哪租房首先打问的是电有吗？水有吗？卫生间有吗？现代人的意识中:没有这些设施的房子就无法住人。
我儿时的生活设施就像煤油灯一样的简陋，与现在人的生活设施真没法比。现在的生活环境，生活条件太舒适了，太优越了。
每当我想起煤油灯，禁不住为今天生活条件的大改善而感叹，一种幸福感油然而生。
