路

傍晚，听到敲门声时，婧雯正在厨房里忙着切土豆丝，这期间她曾不止一次地提高嗓门，提醒在客厅看电视的俩孩子不要抢遥控器，不要打架，这对于她来说，早已习以为常，一人带俩娃的日子里，她逐渐练出了这项本领，人到不了的地方，声音可以提前抵达，起到一定的辅助和警示作用。当她扯着嗓门喊孩子们的时候，从她身上丝毫看不出她是当年那个柔声细语，未语先笑的女孩子。

“咚——咚咚！”敲门声又响了起来，婧雯打开门，发现父亲提着几大袋东西站在门口。

“爸，快进来，这么晚了，您咋来了？”

婧雯一把接过父亲手里的东西放在桌子上，俩孩子看见姥爷来，高兴地像雀跃的小鸟，叽叽喳喳说个不停。

“爸，您先坐会儿，晚上就在这吃饭啊，马上就好。”说着，她回厨房继续切菜。

父亲忙回答：“不用！”，可是他的话很快被俩孩子的声音给淹没了，孩子们的话一股脑地倒出来，“姥爷，姥爷”叫个不停，容不得他再插上一句话，等他们在短短几分钟之内把满肚子想说的话都倾吐干净，他才忙走过来说：“你妈让来给你送点东西，她刚在家蒸好的馍，怕凉了，一出锅就催着让赶紧来，还有饺子，当时要吃不完先放冰箱里。”

父亲说着，来到厨房，默默地看着婧雯切土豆丝，“雯啊，现在切土豆丝，比你妈切得还好嘞。”父亲静静地看了足足一两分钟，从嘴里说出这句话，他的脸上露着微笑，眼睛里却闪过一丝不易觉察的神情，有欣慰，有疼爱......他欣慰的是曾经那个不会做饭的女儿如今也能做出几样拿手菜，把自己的生活打理地井井有条；难过的是，他们疼爱的女儿啊，终究也经历了生活的磨炼，岁月的洗礼，这两种心情复杂地交织在一起，这种互相对立又彼此相依的情感撞击着这位老父亲的心，使得他的后半句话不受控制地微微颤抖。

婧雯敏感地捕捉到了这一点，她的心头微微一颤，假装若无其事又故作轻松地说：“爸，我现在都练出来了，一会儿尝尝我的手艺。”

“不了，你妈千交代万叮咛，送到赶快回去，她正在做饭，等不到人又要打电话催了。”说完，父亲就匆匆要走。

送走了父亲，张罗着两个孩子吃饭。打开父亲带来的袋子，里面的馒头还散发着余温。婧雯呆呆地坐在餐桌旁，父亲那略带颤抖的话，却让她跨越时空看到了孩提时的一幕。那是一个深冬的夜晚，那一年她大概十三四岁吧，她趴在桌子旁写作业，母亲在灯下纳鞋底，父亲也在屋里干着什么活儿。在婧雯的印象中，母亲的手一年四季都没有闲下来过，农忙时她不仅得操持家务还得下地干活，农闲时她既得打理一家人的生活，又得白天黑夜地赶着做一家六口人的棉袄棉裤和棉鞋，母亲的手粗糙地像树皮，冬天她的手指上常常裂开一条条口子，胶布是母亲手上常有的“装饰品”。那天母亲一边纳鞋底一边责怪自己的手越来越粗糙，那双手常常把光滑的布料划脱了线。父亲接过话茬话题一转说：“你看，咱家雯的手，一看长大就不是干活的手。"婧雯和母亲都被逗乐了，婧雯把手举在眼前，问：“爸，那我这手是干什么的手啊？”母亲也好奇地看向父亲，父亲一边干着手里的活儿，一边斩钉截铁地笑着说：“写字的手啊！”

一晃多少年过去了，在那以后的二十多个岁月里，婧雯从来没有回忆过这个场景，然而今天它却突然地跳出来，格外清晰地展现在眼前，和那双切土豆丝的手紧密地联系在一起。她从来没有像今天一样，开始认真打量这双手，她从来没有像今天一样仔细思量今后的出路，她从来没有像今天一样体会到父亲当年那句话所饱含的深意。然而，父亲今天的那句话触动了她的心弦。那满是欣慰和疼爱的语调，让她觉得这双手不应该仅仅如此。是的，不应该仅仅如此。

可是，她的出路在哪儿呢？为了更好地照顾孩子们，她选择的空间越来越小，最后只得把自己困于方寸之间，动弹不得……此时，笔是她最后的退路，也或许会成为她今后新的出路。是的，她热爱文学，她所看过的那一部部文学作品曾在精神上给她以滋养，在心灵上给她以启迪，它们丰富了她的思想，给了她追逐梦想的勇气。她一直有一个文学梦，孩提时的梦想从未沉睡，它再一次被激发、被点燃。

晚上，把孩子们哄睡，婧雯悄悄爬起来，打开电脑，她心潮澎湃，思绪万千，脑海里不时闪现过孩提时父亲说过的那句话，不，那不是一句话，那是父亲对她无限的爱和期待，也是她今后全力以赴的方向。她坐在电脑前快速地敲击着键盘，屏幕上留下了一行行文字：“是啊，这不仅是一双可以打理生活的手，还应该是一双书写诗和远方的手。生活不仅有实实在在的日子，还应该有可以期盼和追逐的梦和理想。虽然茫茫然看不清前方的路，但是，如果不勇敢地、持续地迈出步伐，我们的脚下就永远没有脚印……”

夜深了，婧雯仍在电脑前忙碌着，她的心中已有了路，也许这是一条孤独的没有鲜花和掌声的路，但她仍会带着她的满腔热情，带着她的孤勇和倔强，以书为伴，以笔为友，以心为向，坚定地走下去。

本篇文章首发于《济源文学》2024（047）