风吹麦浪

深秋的大巴山，草黄叶落，山瘦水枯。田畴也被掏空了，野旷天低，鸟雀们不见踪影，寂无生趣。幸有山坳瓦屋顶蹿起的炊烟，袅袅出些许生气，给人心头几分慰藉。风越吹越凉，枯枝败叶瑟瑟。冷霜在天地间悄然孕育，寒意在农人的忙碌中渐浓。

农夫难耐冷清，为了消除寂寥，不时吆喝拉犁的黄牛，嗬——嘶，踩沟！他喝令黄牛踩着犁沟走，别践踏松土。翻犁起来的泥土，散发着潮湿的新鲜气息，蜗牛翻滚，蚯蚓蠕走，蟋蟀蹦跳，土狗儿乱窜，可热闹呢。农夫偶尔停犁，弯腰捡起半截红苕，扬手投进田边背篼里。收获的红苕墙角堆成山，还来不及窖藏，他又枷牛犁地了，要赶在霜降前，播种下冬小麦。

农妇挥锄在翻犁过的土地上开沟、垒厢、碎土、平土，认真细致得像绣花。沟要开得深，凿出适当的坡度，利于排水；沟畔土要垒实、夯牢，雨淋水浸不塌；土要锄得细、整得平，雨水和肥料才能均匀渗透，供养麦子整体良好生长。她有双使锄头的巧手，锄起锄落，锄飞锄翻，泥土随她的意志，厢连厢，整整齐齐，平平坦坦。然后，她手中锄轻起轻落，碎土随之起落，一个个杯口大的土窝，横直竖齐地排列开来。她提来盛满草木灰的鸳篼，把草木灰一一撒进土窝，给土地补充营养。秋收后的土地，像疲惫的产妇，本该歇地生养休息，但大巴山区山高坡陡平地少，耕地更是少得可怜，只有不间歇耕种，山民才不饿肚子。

麦子在粮仓睡得太久了，每个毛孔都散发着陈年的味道。伏在农夫汗渍的背上摇摇晃晃，从粮仓到田野，麦子犹半醒半睡。天光从口袋缝隙漏进来，刺得麦子睁不开眼。麦子朦胧的意识，还滞留在远去的五月，浸沐在阳光、花香和鸟语里。此时，山风寒面，空气干燥，落叶窸窣，麦子闻到了浓郁的深秋气息。然而，从田野飘来新鲜泥土清冽的香气，带着大地深处暖人心灵的温润，穿透秋氛，彻底唤醒了麦子，激起它强烈的生长欲望。

生命，不只萌芽在春风里。农妇走在秋风里，播种冬小麦。她素手轻扬，麦雨阵阵，飘飘洒洒，宛若云端观音手舞杨柳洒甘露。麦子抖落身上的陈味和梦影，深吸一口农妇醉人的汗香和乳香，扑进大地宽厚的怀抱。

大巴山区的第一场寒霜，在静谧的长夜无声降临。枫香林、青冈林经霜后，灿红于野，如火燃烧。入冬后的第一场大雪，也随之而来，山披银装，地盖银被。而此时，麦子早赶在霜雪前，冒出一簇簇嫩绿。霜冻僵了土，冻僵了水，却冻不僵麦苗，嫩绿斗霜日渐青葱和茂盛。雪覆盖千山万径，鸟绝迹人踪灭，麦苗青葱的笑脸，总是从积雪中顽强探出来。漫长冬季，风雨如晦，霜来雪往，苦寒肆虐，万物沉睡，勇敢的麦子却凌寒生长，托起片片鲜绿，给大地以亮色，给世间以温情，给生命以希翼。

我有限的农事经验中，麦子最省事，勿须过多养护管理。整个冬季，农人撇下麦子，趁着农闲，修房补圈，编筐织席，围炉闲话。嫁女娶媳的锣鼓和唢呐声，不时飘过麦田上空。麦苗仿佛也受到喜庆的鼓舞，从天地间吸取营养和能量，挣破寒冷的阻碍和封锁，分蘖，拨节，欢欣向上。

积郁了一冬的阴云逐渐散去，苍穹重现蔚蓝和高远。农夫走过麦田，拂面风虽然依旧料峭，杨柳清苦的味道却隐约可闻。哦，那是春天的讯息！抬头看吧，垂丝万缕，绿色音符跳跃。春风日日吹，杏花香残，桃李争艳。青青麦苗，迎风起舞，舞高了，舞壮了，舞茂密了。农夫走进麦田，手抚麦苗，如抚摸他的孩子们。黑狗也窜进麦田，眨眼便没了踪影。麦苗摇曳处，鸟雀纷纷惊飞起来，啾啾唧唧，似在抱怨黑狗，连声讨厌讨厌！

天气日渐暖和，麦田日渐热闹。鹅脸草、芨芨草、鱼鳅串等野草趁势疯长，塞满垄沟，遮盖麦蔸。野麦特别任性，蹿得比麦子还高。野弯豆、剧剧藤顺着麦杆上爬。这时节，农妇和孩子们可有事干了，去麦田除草，无须镰刀，一扯一大把，背回家去，牛羊就有了鲜美食物。孩子们摘下野弯豆角，剖开，掏空，掐掉一截，做成哨子，呜呜嘟嘟一吹，四处回应。整个春天，麦田上空都回响着孩子们的哨声。

当布谷鸟“布谷，布谷，快快布谷”的嘹亮叫声，从山谷疏林传来，田野又响起农夫春耕使唤黄牛的吆喝声，嗬——嘶，踩沟！麦子被布谷催春感动，急急忙忙抽穗了。从窄窄的麦叶间冒出来的麦穗，像农妇肩头油亮的粗辫子，沉甸甸顶在麦杆头上，细长的麦杆看似有些难负其重。与麦穗同步冒出来的，还有细针般的密密麦芒，那是麦穗的保护神。你若胆敢碰一碰麦穗，麦芒就会毫不客气地扎你，虽不很疼痛，却痒得难受。

万物争春，竞相生长，给山岭披上绿装。暮春时节，麦子扬花了，霜白的麦花，缀满麦穗，引来蝴蝶、蜻蜓翩跹飞舞，蜜蜂嗡嗡营营。麦田里扯草的孩子，不时抬起头来，感觉整个春天都在眼前舞蹈、歌唱。

麦子成熟还早，麦雀儿就按捺不住了，扯开嗓子唱开来，麦子吊吊黄，黄了过端阳……唱得孩子们心头猴急，掰着小指头算日子；唱得鸟雀们垂涎，从山岭、森林纷纷飞过来，在麦田上空旋舞。农夫给稻草人穿衣戴帽，打扮得十分逼真，戳在麦田显眼处。鸟雀们很快识破了农夫的把戏，胆大的还飞落稻草人身上，啄草觅食。

趁着艳阳暖照，麦子嗞嗞灌浆，把阳光灌进去，把雨露灌进去，灌得粒粒饱满，圆润如珠。几番风雨几番晴，那些向阳的麦田，迫不急待地泛黄了。先是麦叶尖一点黄，慢慢洇开去，洇黄麦叶，洇黄麦杆，至下而上，最后将麦穗也给洇黄了。麦子，干浆了。

此时是仲夏五月，蓝天如洗，云影轻淡，阳光无遮无拦。农夫出门，不得不往头上扣顶草帽。太阳晒热道路，晒热草木，晒得黑狗躲到屋檐下，把风也晒得热乎乎。热风从南山吹下来，吹向麦田。风过处，麦子起伏如浪，风声呼呼，麦浪哗哗，交响在一起，拥裹着向前，从麦田这头涌向那头，从一块麦田涌向另一块麦田，一时间，漫山遍野的麦田都在涌动。炽热的阳光晒得麦香四溢。风把麦香吹向山梁，吹向河谷，吹向村庄，吹进每一户人家。

巡视麦田的农夫，从麦穗上掐下一小撮，合掌搓揉一阵后，嘬嘴吹去麦壳，宽厚的手掌上，现出黄灿灿的麦粒。他拈几颗麦粒放进口里，慢慢咀嚼着、品味着，眼里的喜悦放出光彩，古铜色脸庞也跟着生动起来。

麦子成熟了！

开镰割麦，这是一年中最忙碌的时节。成熟的麦子，若不尽快收割、晒干、归仓，一旦遭遇阴雨，发霉腐烂变质，一季收成就毁了。所以，农人视收麦如救火，称之为“抢收”。早几天前，农妇就备下好烟好酒好肉，计划款待帮助收割麦子的客人。收割麦子那天，远亲近邻都如约赶来，割的割，扎的扎，背的背，脱粒的脱粒，凉晒的凉晒，过年一样热闹。

孩子们也闲不住，端茶送水，提篮拾穗。课文中学过古诗《锄禾》，懂得粒粒皆辛苦的道理，他们干得特别来劲。黑狗在收割后的麦田撒欢，追逐鸟雀，追逐蝴蝶，追逐蜻蜓。遇到麦田深处惊窜出来的野兔、野鸡，不仅黑狗撒开四蹄没命追，男女老少也丢下活计，好一阵惊呼狂撵。一般来说，二条腿跑不过四条腿，更跑不过长有一对翅膀的，结果都是空欢喜一场。

新麦不仅气鲜，而且性热，味道不一般香。经过了青黄不接的正二三四月，新麦特别馋人。推磨儿，炕粑粑，门前喜雀闹喳喳，也想分享美食。石磨声声中，芭蕉肥了，桑椹熟了，蚕儿化蝶飞了。

村庄外，麦雀儿此时叫得正欢，麦子吊吊黄，黄了过端阳！端阳，说到就到了。