老去

岭南不下雪

那些无法回避的过往

却在他们头顶飘雪

越积越多

渐渐压弯的肩透露着

时间的重量

我感到惶恐

与时间的拔河

从来没有赢过

我痛恨这样的无能为力

黄昏的影子继续缩短

父亲开始变得有点任性

母亲会撒娇了

他们都成了我的孩子

我能做的，只有

淘净陪伴的水分

洒放些许耐心

熬制两碗小米粥

皱纹间深描的故事

母亲常常一并放进去

蒸腾的雾气会在我眼里蔓延

母亲倚靠父亲柔软的注视

掏出轮船、海洋，以及

她跟耳背的奶奶练就的大嗓门

他们的所有早已拧成常春藤

一叶叶片段参差抽长

鲜亮的、平淡的

有欣慰或者忧伤的露

沾染两鬓的月色

是我小心翼翼捧入掌心

又不敢紧攥的雪