炸袋糙米过大年

炸袋糙米过大年

胥加山

一年的岁月若是一条静静流淌的河流，腊月则是河流中泛起的圈圈欢乐的涟漪，因为过了腊月便是年。

腊月的乡村，处处弥漫着迎年的香味，最吸引孩子们的莫过于炸糙米。炸糙米的驼背老头一到腊月如约而至，他挑着煤炭炉和“戴手表的铁葫芦”的担子直奔目的地——在庄子中央驻扎下来。老头炸糙米，不用吆喝，不用宣传，随着“嘭”“嘭”声炸响乡下的天空，惊飞起一群群停栖在枝头蓬羽的麻雀或喜鹊，孩子们闻声寻香便奔走相告起来——炸糙米的来了哦！炸糙米的来了哦！

冬月的村庄还有些闲散，村民们一边晒着太阳一边拉着家长里短，一旦炸糙米的老头制造出“嘭”的声响，不用扳手指和看日历，腊月来了，也该备年货了，于是一家家的脚步变得匆忙起来，脚步中夹着喜悦和期待。

炸袋糙米过大年是必须的迎年仪式！加之孩子猴急的心情，大人同意孩子拎着半淘箩大米和一只不漏气的塑料袋，顶着寒风赶到炸糙米老头那儿排起了长队。老头的驼背像圆括号把他的煤炭炉囊括着，脸庞黝黑印着旺旺的炭火而泛着酡红，他的微笑像雕刻在脸上，弯曲的皱纹里写满了岁月的褶皱，老人的微笑和他炸出的糙米一样诱人。他左手拉着风箱一手摇动着炉上的“戴手表的铁葫芦”，两只手默契得像自动化机械。一段时间，老人不用看“铁葫芦”上的“手表”便知糙米炸到何程度。开“铁葫芦”前，老人有意撩开嗓门逗起孩子们——快悟起耳朵呀！开始炸啦！只见老头把“铁葫芦”对着一条长长一端打着结的长布袋，脚夸张地揣着“铁葫芦”的开关，“嘭！”一声腾空而起，响彻云霄，地上长长的布袋刹那浑圆起来，像一条巨蟒蠕动着，随即浑圆的布袋升腾起一股白皑皑的热气，热气中香喷喷的气味恨不得孩子鼻嘴齐上，贪婪地沉浸在热气中深嗅着甜香……

一个孩子的糙米炸好，老人不停息，又忙起在“铁葫芦”中装入下一个孩子带来的大米，孩子怕老人失了记性，再三提醒，师傅，多放点糖精呀！糙米不甜不好吃！老人头也不抬，从怀中掏出一只小瓶儿，拧开盖，往掌心胸有成竹地倒着糖精，一边往铁葫芦里洒，一边冲孩子微笑着说，糙米包你甜，不甜不收炸糙米的钱……

孩子拎着和自己身高差不多的装糙米的塑料袋，一路尝着装在衣服袋里的热乎乎的糙米，时不时停下来查看塑料袋是否漏气；孩子满嘴含着甜香，身心盛满喜悦，满足地回到家，第一时间催促大人再用一个塑料袋套上……

里下河的糙米又叫爆米花，腊月正月里，既可当孩子们的零食，又可做待客的接餐食材。新年头里，家里来了拜年的客人，孩子不用大人吩咐，便接待起来客，舀半碗糙米，外加几根金黄的果子，开水一冲，端到客人面前，热气氤氲，碗中糙米白、果子黄，相互陪衬，养眼舒心，喝一口茶，温热适口，糙米香、果子香，沁人心脾，暖心暖肺，吃得来客止不住夸奖起孩子来……

后来的腊月，不再听到“嘭！”的声响，也寻不到老头炸糙米的身影，却有了“突突……”炸爆米棍机器不停息的声响，虽也吸引着新的孩子，但对渐渐长大的我们失去了吸引力，毕竟爆米棍纯粹是孩子们的零食，等到“戴手表的铁葫芦”完全不再村庄重现，大人们渐渐学会了在家里用铁锅炒糯米糙米，尽管也香，但糙米不如老头炸的洁白如玉，绵软纯香……

眼前又到年关岁尾，舌头情不自禁地一舔，仿佛岁月深处的一粒两粒三粒糙米花仍停留在舌尖，一生津，便融化出一股耐人寻味的余香，让即将到来的年，包裹起一层缥缈如蝉翼的甜香……