故乡的冬日

从未想过我还会回到故乡教书。

我以为我身在他乡，再不会真正回来了，但本市的相关部门得知我现在外地某中学教书后，便通过本地新颁布的一项政策，把我援引回来。

因久居他乡，故乡竟渐渐变成了物是人非，许多故友皆已断了联系，身边的都是新人，因我业余写作拿了一些奖项，他们总拿我当作家看待，偶然瞥见的，都是诚惶诚恐的眼神。因此，我更喜与学生们待在一起，更喜欢上课一些。

天气渐寒，转眼到了冬日。

这天，我在上课的时候，便瞧见教室外的天光渐渐黯淡下来，玻璃上忽然泛起十足的寒气，鹅毛般的大雪忽然从天上飘散下来，像是某个神仙站在天边，伸手从偌大的布袋中泼洒出絮子似的。

如此，便终于讲到了下课，我瞥见窗外边沿，已然堆叠出好几层厚厚的雪花，又瞧见学生们眼神中跃跃欲试的兴致，便不好再打搅，不再拖堂一秒，直接下课。

我也同他们一样，来了许多兴致，看见天上还下着银雪，我也不愿再回办公室了，干脆直接抱着教案步行回家。

走出校门，发现整个小城几乎全都白了，天是白的，地是白的，远处的屋子，全是白的。老天爷必定是个细节控，把所有的全都遮蔽，不让其他的任何一点色彩流露而出。

我就这样抱着教案，沿运河边走着，学生若是瞧见了我这个样子，必定说我傻，而这样清冷凉薄的日子，令我忽然想起旧年的光景，与一些故人的身影。

然而，却只是这样想着，没有什么头绪，心情不免低落下来，又因这雪而变得淡淡的，到底不知其味。

天色真的暗了下来，路边的灯忽地就亮了，暖橘色的光下，更能瞧清飞雪的走势，如电影般的镜头，显得这光景与往事更加漫长旋转起来。

大块大块的雪片在我的眼前纷飞，在我的额前飘忽不定，路边的霓虹将它们映成了五光十色的通透，我伸手拈起一片，这一瞬间，它便化了，心中不觉间生出略略的歉意。

路灯下的白雪，更像是一地素静的盐霜，我忍不住蹲下，用食指沾了一点盐似的雪，放进嘴里，尝尝。

尽管像盐，却是甜的。

我不觉微笑起来，这就是老天给我的答案么？日子虽平淡，故人虽都不见，却要继续往前走的，对么？

我沿着运河的河岸一直走，一直走，虽没过十字路口，却已走过许多个街区了，终于来至老城。

十多年前，我家就搬离了此处，但我舍不得这里，仍旧回这里住。这片老城是明代至今的建筑，但它们太老了，因此显得低矮破旧，与城市中的高楼大厦相比，它们甚至不再像适宜人居住的地方。

雪后的老城，显得干净洁白许多，竟变得十分美好，厚厚的积雪似乎要把房屋压塌了似的，但它们很结实，只安静享受着纯白的美好。

就连这素静的夜里，都有几个摄影爱好者在拍摄照片，他们站在我家的门口，我只是微笑地看着他们。

他们也发现了我，发觉了我的奇怪，我笑着指向房门，同他们解释说，这里是我的家。

待他们拍完，我回到屋子里，沏上了一壶茶，瞧着外面只剩雪声的雪夜，我想，人世间最美好的景象，也不外今日，不外如此罢。

轻轻啜了一口本地产的香茗，我尽情地抚摸着身边的一只鸳鸯眼白猫，无生无息地思念往事，惦念着心里的那位故人。

（此文已发表在2020年12月30日4版的《平度日报》）