我与南瓜的故事
阳台种了一棵南瓜,在冬日里不畏严寒,绿色小葫芦上吐出了黄色的花蕊。因为这棵南瓜,我觉得无须下楼,自然在手。不管是主动隔离在家,还是掌灯时分远眺。南瓜始终是一道活的风景,让我百看不厌。 我喜欢喝南瓜汤,那种自然熟透的南瓜,全身染了一身白霜。切开南瓜,南瓜子有时会被留下。晾干,干炒,便是一道百吃不厌的点心。 有一次,我突发奇想,把刚剥出的南瓜子埋在了花盆里。没多久,就有一丛南瓜苗钻土而出,伸着小手,纷纷向我打着招呼。这惊喜,也太突然。 它们个个精神抖擞,来到我的阳台。生命最初的勃发,是种子积攒的力量带来的,是泥土赐予的温暖带来的。这力量无穷,给人欣喜。 大概,种子从来不会选择发芽的地方,任何土地都是它的故土。去江北城看看墙壁上的黄桷树就知道了。最顽强的生命,从来不择生处。 幼小的生命,总是令人惜爱,并且充满希望,希望它们长大,开花,结果,走完自己的一生,完成生命的轮回。 事与愿违。一周之后,这一簇新苗就剩下三两株了,其他的都枯萎了。看得出来,长高的苗已经从婴儿期,过度到了童年。 仿佛是完成了一场交换。因为生存空间的局促,因为营养供给的有限,一些苗放弃了生命,把生的机会留给了最强壮的几株。大自然的优胜劣汰,几乎就在这一夜之间。它们是如何沟通的,不得而知。 最终,有一株苗生命力最强,你能感受到它的力量。它四处寻找攀援之物,一心向着高处,让你忍不住去帮它,支起架子,直到它攀上阳台,呼吸到室外的空气,你才长舒一口气。 仿佛是完成了一场生命对生命的托付。既然种了它,就要养它,让它自由生长,完成自己的梦想。这是所有种花的、养宠的人,都会有的经历。爱是无边界的,也是跨物种的。爱是会得到回报的。 这回报便是生机勃勃,像一个精力充沛的小伙子。在你眼前,是一道游走的绿龙。它攀上细细的隐形防盗网之后,又如蜘蛛侠一般,来回穿梭。 阳台是束缚不了它的,它向往无边宽广的天空,频频把它朝天空伸去。 南瓜的须,一开始很柔弱,是笔直的,试探着四处出击。一旦抓住依附物,立马就缠绕起来,变得像弹簧一样,一圈圈均匀地旋转,既有规则,又富有弹性。 南瓜的须,让我简直惊为天物。这是多少年的进化,才拥有如此完美的须啊!这是南瓜行走的工具,像机器一样精密,且牢不可破。试图拽下一根须,凭借寻常的力气,常是徒劳。 南瓜有自己的方向,那就是向上,向外。巨大的南瓜藤,很快在空白的防盗网,画出一条蜿蜒的河流。宽大的叶子,如一个个手掌,在微风中轻摇。 从夏到秋,从秋到冬,因为这小小的细细的须,南瓜肆意的生长。风来,它不怕。雨来,它不惧。蝉来,它微笑。鸟来,它颔首。 有时,我会搬来梯子,帮它一下。那就是,当它的头向空中伸得过长,而找不到方向。这时候,我会把它引导到防盗网上,完成它的依俯。这样的干预,不敢过多,只有两三次的样子。每一次,我还有点愧疚,生怕惹它怄气。 南瓜生长的同时,一个个花蕾在叶子根部长出,举着一个个黄色的小喇叭。我无比期待,它能长出一个个小南瓜来。但是一开始,五六朵花,都只是花,没有果。 开过,谢过,鱼儿看在眼里。还有一对鹦鹉,每日为它们伴唱。期间,绣球花开过,三角梅开过,海棠花也开过。 秋末时分,南瓜藤上的一朵花明显不同,先是长出了手指一样的小南瓜,然后在顶部开了一朵黄花。呀!这不正是我期待的小南瓜吗?它终于来了,姗姗来迟。 原来,南瓜是先结果,再开花。随后的几朵,都是如此。这条藤上,有了三个小南瓜,绽放了三个小喇叭。它们,给了我收获的希翼。 入冬之后,南瓜藤停止了生长,头竟然向室内伸来,仿佛是感觉到室外的天气不太友好吧。某一刻,我也愧疚了一下。是我太晚种下了你,让你忍受着冬日的寒。如果更早一点,兴许就不会如此了。 山城冬日,雾气弥漫,天地苍茫。最初的一个果却枯萎了。据说,南瓜果之间也有协议,那就是十颗左右,只会留下一两颗,最终成长为南瓜,完成生命的延续。大自然的生存之道,常令人动容。 最后一朵南瓜花,停在了离头部一尺左右的地方。我知道,南瓜的生长迎来了生命的极限,它不再长个头了。如果丈量一下,它绝对有四五米之长。 花盘的根,只有小手指那么粗,但却撑起了这么漫长的旅行,撑起了几十片叶子,十几朵花,无数的触须。这是一个多么了不起的种子!我很庆幸,它就在我的眼前,让我看到了所有的奇迹。 南瓜,它全身都是宝啊!喜欢南瓜汤,自不待言,健康且美味。清炒南瓜,始终是最爱。 一次出差广西,第一次吃上了南瓜头。清炒之后,和其他蔬菜无异,满口生香,且富有嚼劲。还有一次,居然吃上了南瓜花,入口绵柔,妙不可言。花食,乃人间极品,想来都无比奢侈,且富有想象力。短短的几天,南瓜花成为每日必点的菜。广西之行,因南瓜永存心底。 大抵是味觉的记忆最为绵长。因为,食物已经融入我的血脉,成为我们身体的一部分。或许,某几个细胞,某一块肌肉,都由它们组成。 在小区,一家院子里,种了两棵南瓜苗。整个夏天,我去看了很多次。因为,我从来没有看到过这么整齐的队列。两排叶子,在草地间游走,俨然一个巨大的绿色的蜈蚣。如此的对仗,太神奇了!可见,南瓜当艺术家,也是蛮有天分的。 在农村,南瓜叫荒瓜。洒下种子之后,不用管它,只需收获即可。在荒了的故园,房倒屋塌,只有南瓜还守着,爬满了房梁,爬上了窗台,仿佛去寻主人一般。 人去屋空,常感物是人非。但脚下,简直是南瓜叶子的海洋。一个个南瓜,或青或黄,就藏在叶子下,等待着出走的主人,来一场意料不到的收获。那种浩荡,那种大方,那种不舍,让人忍不住流下泪来。 人,都会离开故土,但南瓜不会,它始终眷念着脚下的土地,从栽下它的那一天,它就把自己的全部,包括子子孙孙,都留在了那里。 在国外,某个节日,会有南瓜灯,虽然是一种浪费食物的行为,但也足以说明,南瓜收获之丰,已经让人饱腹之外,任其糟蹋了。 对南瓜,人类应该怀有一种真诚的感恩,特别是经历过饥饿年代的人,更应感念于此。南瓜也提醒我们,在物质丰裕的年代,不忘曾经经历的苦,不忘艰苦奋斗的甜,未来才会走得更远。 来年,我还要在阳台,种下一粒南瓜的种子。我无比期待,我与南瓜的故事,翻开第二章节。