大谷峪三记

2020年9月15日，我和沈景莹一行由谷城县城驱车前往60公里外的大谷峪村采访，沈景莹是襄阳市机关事务服务中心驻大谷峪村第一书记，这是我今年6月以来第二次进山。大谷峪村位于南河镇西南39公里，距县城64公里，山高沟深，地广人稀，因地处偏远，长时间走不出贫穷困顿。

车子沿着谷盛公路越过盛康镇、穿过南河镇镇政府所在地，开过南河电站大坝，开始在群山中穿行。这时沈景莹的手机响了，村支书张宗鑫在镇上开完会，要一道回去。车子遂掉头往回走，在镇政府附近接上张宗鑫，又掉头原路返回。

车子开始爬山，鄂西北的崇山峻岭莽莽苍苍，挂在山腰的水泥路，时而在山崖盘旋，时而跌落沟谷。花草的馨香在太阳光下蒸发，山凹里的风吹来了南河水的香甜。群山相拱，一峰高过一峰，一峰接一峰的蓝，车子如同在湍急的波涛中穿行，路两边时而出现一二户人家，一闪而过中显得孤寂而苍茫。

留客记

大谷峪村缺钱，更缺人。边远山村单身汉多，本村姑娘要外嫁，外村姑娘不愿来，可不就得落单？村文书张勇，长得嘎嘎细细，原先在外打工，手里有积蓄，父母开农家乐，家境殷实，眼看快三十了，连对象都没有。我连问好几个人，回答都是哪里有合适的姑娘呢？原任村妇联主任章红艳去年年底辞职后，至今找不到合适人接手，一直空缺，这摊事由张宗鑫代着，忙得他够呛。

张宗鑫这会儿处理罢网上的事，伸展着疲惫的手臂，我问他章红艳为什么要辞职呢？张书记说人家谈的男朋友是山下盛康镇人，要谈婚论嫁，加之妇联主任要负责电脑办公，待遇低、工作量大，这样就写了辞职报告。婚姻是终身大事，怎能拦着不让走？我说妇联主任可不能长期空缺，就找不到合适的人吗？张书记无奈地说年轻点的要么在外打工，要么在外照顾学生，做了几个人的工作，无人接手。

大谷峪村方圆22.3平方公里，其中耕地面积489亩，全是零星的挂坡地。现有大谷峪、小谷峪2个村民小组、137户455人，散居在四条沟岔中。因流经的主要河流为大谷峪沟而得名。有建档立卡贫困户65户151人。其中低保贫困户6户9人，五保贫困户18户、18人，一般贫困户41户124人。大谷峪像一道斜坡，盛不住人。年轻人纷纷从斜坡上下来，迁到丘陵平原，搬到集镇和县城，留在山沟的只剩下68户、85人，多为老弱病残。种地仅能糊口，养猪只为过年；砍毛竹扎扫把、捕鱼捞虾挣点零花钱。现在捕鱼不能搞了，外出打工是主要收入来源。山高石头多，出门就爬坡，走路不看天，看天不走路（不看着地下走就会摔跤）。

张宗鑫说章红艳辞职后，村里为找个妇联主任没少操心。董步常的女儿董芙蓉能干点事，想让她接妇联主任，还跟我一起到镇上开过会，实习过，但她要到县城陪孩子上学。周宇明的大儿媳阳玉琴襄阳护士学校毕业，想让她担任村妇联主任兼代村医，可村民少，业务收入不够糊嘴，加上孩子要到城里上幼儿园，说走就走了。

引客记

“晨兴走村户，带月案前归”。沈景莹和扶贫队员王团国、何力跑遍了全村的沟沟岔岔，熟悉每户的情况。岳发义，住在东浪沟，距村虽说只有6公里，但全是羊肠小道，时而要捉着树枝、竹毛往上走。沈景莹早晨上去，到他家时已是晌午，办完事回到住地天即擦黑。我到岳浪沟走了走，得坐船，是村里董师傅带我去的，他住在离村3公里的辗子沟，来去走水路，代步的小船泊在河边，岳浪沟在辗子沟前面。行至5公里，看见一条沟壑，小船靠岸，沿着嶙峋、陡峭的石路往上攀爬，一不小心，就会滑倒，走访的艰辛可想而知。

怎样让乡亲们富起来？靠山吃山，靠水吃鲜，沈景莹想到了养殖。

2016年3月，襄阳市机关事务服务中心帮扶大谷峪村6头小牛、30头猪。为保证品质，种牛深夜从邻县南漳深山拉出，猪从邻县保康深山运出。扶贫攻坚号角吹响山沟，想着这些牛羊在贫困户手里养得膘肥体壮，成为脱贫的希望，沈景莹和张宗鑫抑制不住的喜悦。张宗鑫一大早骑着摩托赶到茨河镇路口去接，来去200公里的长途奔驰，他腿脚都骑麻了，回到村里天已经黑了。一组贫困户石宜春，50多岁。哥哥石宜能是重度残废，双手变形，腰椎90度弯曲。他为照顾哥哥，娶不到媳妇。重点户重点照顾，弟兄俩分了2头牛、2头猪。由于养殖经验不够，加之心粗，刚过2个月，2头猪死了，过了半年，2头牛也死了。石宜春懊恼地说我不跑火，命不好，对不起你们，我给村里赔牛。这件事引起沈景莹深思，养殖不仅要勤快、心细、耐烦，还要懂得简单的防疫知识，能打防疫针，牲畜有病时能白天黑夜地侍候，这对上岁数的人来说不容易。愿望与现实之间的距离促使他冷静下来，此村种养殖不能求规模，要因人而宜、量力而行，多点发力、多方创收。

保康高山原种土豆，虽然个小，但淀粉少，口感好，2019年沈景莹动员村民试种，村民怕没有销路，顾虑重重。他鼓励村民说：我们负责供应种子，负责销售。共种了10亩，2块钱一斤，涉及13户贫困户。他们利用周末返城之便，从南河到襄阳带货销售，有一次收了千把斤土豆，带到襄阳已经5点。沈景莹不敢耽误，将一千多斤土豆分成5斤、10斤、20斤地遂家遂户送上门。一位买主很受感动，把他深夜骑着电动车送土豆的背影，拍照发到朋友圈，称赞他是“土豆书记”。至今，他们已代销了5万多元的农副产品，“土蛋蛋成为金蛋蛋”。村里还发展油用牡丹80 亩，也是工作队提供种子，负责销售。

怎样找到一个较为稳定的增收项目？身为户外运动达人的沈景莹，又把目光投向这一方山水。大谷峪海拔从100多米到1000多米，植物丰富多彩，河水清得发蓝，“溪水皆玉色”，久藏深闺，大谷峪守住了原生态的山水和传统村落，这是城里人特别是户外运动者稀罕的，他想到发展生态旅游，把生态的“含绿量”转化为发展的“含金量”。生态旅游是幸福产业，发展幸福产业不仅是为“来村”的休闲者着想，也为“在村”的老人幸福着想。但旅游不仅要有风景，还要有生活。有生活就离不开人，就得有人气，清清冷冷，谁愿意来？又如何留住人？沈景莹心思重重地站在码头上，注视着空荡荡的码头，心里犯怵。大谷峪处于道路的尽头、码头的终点，一天两趟班船离开后，村子里静得让人心慌。有时班船不等驶到，船老大搭起手棚看到码头上没有人，身子一扭就走了，甩下一串串长长的浪花。也难怪船老大不近情理，大谷峪有姑娘小伙出门吗，有客人造访吗，抑或有什么大宗货物要捎带？无论从哪个方面说都没有让船老大在这里久等的理由。大谷峪的困境在缺人，希望在引客，客人多了，在家门口能挣到钱，就会有外出的人回来。

于是沈景莹利用自己的特长和人脉做起引客文章，邀请客人前来徙步穿越、休闲观光，为此他勘测线路、了解地貌。

为了踩出一条40多公里的大环线穿越线路，他前面背着黄色户外包，里面装着照像机、摄像机，后面背着黑色行李包，里面装着帐蓬、户外用品，和村民周常友在山谷攀行。他原本操作雷达的手在一道道山岩留下划痕。行至海拔近800米的柳树坪时，突然乌云翻卷，狂风四起，紧接着豆大的雨点劈头盖脸打下来。他们冒着风雨、柱着树棍艰难前进，草丛中有蛇时而蜷曲，时而快速穿行，寒冷和饥饿一阵阵袭来。好不容易找到一个较为平坦的地方，赶紧支起帐篷，点起火笼……天麻麻亮，他们吃点干粮，喝点矿泉水，又开始探路。回村时太阳即将落山，村民见了都说：“看，‘背包书记’回来了！”2018年春，他们往返7公里上山拍摄风土人情，在拍摄云宵洞时，旁边很陡，公益扶贫志愿者付昌安一脚踩空，滚到王团国身上，沈景莹站在后头，骇着脸煞白，半天没说话。沈景莹拿出拚命三郎劲头，将沟沟岔岔，包括云宵洞、五龙山、大东沟，全部走完，相继推出18条徙步穿越线路图、大谷峪五龙山旅游攻略、五龙山导游图。

沈景莹把户外路线、旅游攻略发到朋友圈，先后邀请10多个襄阳户外活动群前来大谷峪开展徒步穿越，扎帐篷、举办篝火晚会，将活动画面制成精美图文网上推送。为了吸引客源，微信圈朋友一个请托，如代购一只3斤重的土鸡，买多少土鸡蛋，他总是想法设法满足，为此经常自掏腰包。

党员做给群众看，干部带着群众干。游客增多后，村干部、工作队员和腿脚利索的村民，自觉当起安全员、导游员、服务员。村民利用自家游船成立游船队，农家乐生意好了，还带动了农副土特产销售。兴办旅游，人不离家就能挣钱，还能发挥作用，留守村民突然发现自身的价值，参与热情逐渐高涨。

客人来了住在哪里？村委会的几间瓦房年久失修，是摇摇欲坠的危房，“村委会里不见人，只剩锁头（铁丝）把大门”，村民开会只好在村口搭一个草棚。喜欢操心的沈景莹又动开了脑筋，建设“大谷峪村游客接待中心”，为旅客提供吃住，为村里解决办公场地，让集体和村民都有收入。

建设接待中心，不是吹糖人，谈何容易？建筑工程得百十万，室内配套设施又得一砣子。村集体一穷二白，单位帮扶资金有限，钱从何来？人们心里都捏了一把汗。沈景莹开诚布公：要建，困难重重；不建呢，旅游产业难以持久，集体经济无法生根，村民办事场地也没有。事在人为，建设经费，多措筹集。他的热情和信心鼓舞了大伙，兴建接待中心成为共识。

事不宜迟，说干就干。沈景莹带领村干部和扶贫队员，前往河南信阳郝堂村等8个全国著名的乡村旅游示范村学习考察。这8个地方各有千秋，但不约而同的经验是“把农村建设得更像农村”，由此他们明确了大谷峪旅游发展的潜力和着力点。

经朋友介绍，沈景莹邀请中国乡村建设院专家前来实地考察，进行规划设计。具有深厚“三农”情结的设计团队，被他们满腔扶贫热忱所感动，拿出了精致实用的户外活动基地和传统村落设计，并慷慨地免去20万元的设计费。

图纸有了，等米下锅，沈景莹又风尘仆仆地筹措资金。

他拉下面子，到处“化缘”。从单位职工、老战友、朋友圈开始动员，一遍遍宣传“介绍游客就是扶贫、来村里玩就是扶贫、捐钱捐物更是扶贫”，广泛动员社会爱心人士参与扶贫。精诚所至，赞助涌来。襄阳企业家、市慈善总会、户外达人、文化媒体，纷纷伸出援助之手。付昌安不仅是公益扶贫志愿者，还是一位摄影家，他拿着照相机跋山涉水拍摄，将大谷峪的生态美呈现在一张张照片上，为宣传、推介该村发挥了重要作用。

为解决室内配套的电器、铺盖、桌椅等，沈景莹四处求援，但凡宾馆更新淘汰的物资，爱心人士的捐赠，凑够一车，就往村里拉，前后足足20多趟。乡亲们说：“村子穷啊！沈书记操的不是心，到处作揖，是件东西都往村里扒——真是个‘扒家书记’”。 2018年5月，投资百万、面积 829平方米的村游客接待中心落成，村民办事场地同时解决，村集体也有了收入来源。

来客记

冷清的大谷峪多了欢声笑语。

河南南阳的夏令营来了。天真活泼的小学生们在老师带领下游山观水，亲近自然，看种植养殖，了解村民的辛劳、一餐一饭来之不易，互相帮助协作，培养团队精神。客人一进来，老人们来了精神，有的当向导，有的出售鸡蛋、蔬菜、羊肉，有的卖零食和打水仗的小物品，不仅精神焕然一新，而且挣到了活钱。

中法合拍电影《订亲》剧组来了。该剧讲述一位法国女记者斯诺改革开放之初机缘巧合来到中国，邂逅农村小伙刘长根，两人共度了一段美好时光，留下了一段刻骨铭心的浪漫爱情故事。2018年8月，剧组先后在老河口市仙人渡镇、谷城县茨河镇拍了一些镜头，需要到有山有水、传统村落保存较好的村子继续拍摄。剧组的一名外联找到扶贫队员何力，何力说你们算是找对了，我们大谷峪风景真不错。沈景莹觉得这是一次宣传推介大谷峪的难得机会，连夜出山，第二天上班时间赶到老河口市剧组住地，拨通导演电话，导演说这样，你先发点照片看看。沈景莹手机里有的是大谷峪的山水照片，分分秒秒就把照片发去了，不到20分钟，导演打来电话说基本符合要求。沈景莹赶回村里准备接待，很快，美工组前来布置道具，制片组、导演组来考察现场。演职人员共130人，包括刘佩奇、何政军、曹雨童、丁嘉丽、曹力等名角，还有金发碧眼的法国姑娘。准备村里住70个，把附近的龙滩山庄包下来住60个。大队人马开进前一天，突然通知全部住村里。沈景莹连夜跑到南漳原服役部队，借了40套行军床，加上接待中心、农家乐，基本满足了接待要求。剧组在村里住了半个月，部分村民的民房腾出来用于拍摄，沈景莹把寝室也腾出来，晚上就躺在村委会沙发上。随着《订亲》在影院上线及媒体报道，越来越多的人了解并记住了大谷峪，集体和村民有了进帐。

游客增多了。中午我在村委会门前徜徉，遇见两波客人从五龙山下来，说说笑笑、指指点点走过村委会，前一波是五个男将，与他们简单交谈，得知他们是襄阳人，战友聚会，相约游览大谷峪。第二波是几个姑娘，一路上叽叽喳喳，笑个不停，秀发飘逸，素雅的连衣裙被微风衬托出优美的曲线。下午我到岳浪沟路过码头时，看见她们还坐在路边的的农家乐门前就餐，船老大坐在船上不慌不忙的等着，姑娘们依旧是笑声甜甜，说个不断纤，这里的空气让她们兴奋，这里的环境令她们舒展，这里地道的农家饭让她们口舌留香。

负重奋进的背后是忘我的境界，是赤诚的情怀，是对亲人们的亏欠。山路坡陡弯急，稍不留神，危险即至。2017年10月29日，村支书张宗鑫骑着摩托从镇上回来，行至东坪村委会附近，坡下右边岔道突然驶来一辆车，因视线受阻，等看到迎面而来的车子时，喘着粗气、快速上坡的大车已冲到面前，把张宗鑫骑的摩托猛地抵到左边驳岸上，造成张宗鑫锁骨粉碎性骨折。住了一个多月医院，伤势稍好，他就硬撑着继续奔跑在山路上，一大堆事睁着眼睛望着他。“断头岩”位于东坪村东，东北至大谷峪村，西临南河，因山岩地势险要、不少人经此地丧命而得名。2019年8月的一天，沈景莹和同事从外面回来，车子走到断头岩，车子刚刚过去，石头就从山上滚落下来。如果晚过几分钟，后果不堪想像，想起来就后怕。路过东坪村时，张宗鑫指给我看他被货车碰撞的位置，是上下坡，右边连接着通组公路，从上面下来视线很差。走到“断送岩”附近，有好几处塌方，垮掉的石头和土方还没来得及清理，沈景莹说这一带约5公里是塌方带。村干部和工作队经常往返于此，其艰辛与危险可想而知。

沈景莹姊妹6个，他排行老五，老母亲去年80岁，春节想到儿女家走走以“辞行”，沈景莹决定陪母亲到广东三个姐姐家去，机票都买好了，就是脱不开身。母亲和广东的姐姐左等右等，眼看到了年关，外甥女对她妈说你干脆回去把外婆接来，舅舅怕是指望不上。他正准备走时，疫情发生，走不成了。他把女儿派到东北看望外婆，对双方父母都感到亏欠。2017年女儿高考时，他只陪了2天，就慌着赶到村里张罗接待中心运营。张宗鑫2个女儿在读大学，对于女儿的学业，无论是资助学费还是关心操心，他都顾不上，女儿们的学费主要靠爷爷的退休费支撑（地质队退休）。3年前车祸后，钢板至今仍留在体内，天一阴就隐隐作疼。但看村里一片旺相，村民们日子一天比一天好，再苦再累再委屈，他们心都是甜的。

好风景变成村民好光景，昔日的边缘村成了“处处是景点、户户有产业、人人能增收”的美丽村，建档立卡贫困户全部脱贫。村游客接待中心免费为村民提供来客住宿、洗澡及办理红白喜事场地，沈景莹经常走访，不时将爱心人士捐赠的粮油等物资分发给贫困户。在家门口有事做、有钱挣，有4名外出打工的就在家从事养殖，同时作护林员和向导，幸福洋溢在村民的欢声笑语里。行走大谷峪村，呼吸清新空气，观树影婆挲，听虫鸣阵阵，看着游客出入接待中心，让人感到放松而安然。沈景莹和张宗鑫从村子里的蝶变中生切理解了“不负绿水青山，方得金山银山”的真谛，尽管还面临这样那样的困难，但大谷峪振兴的步伐已经迈开，他们对未来充满信心。

（原载襄阳市作协《汉水》2021年第1期）