陶原仁
网站用户
回味儿时甜蜜，必然少不了那时的蔗季。至今每每想起，那成片的蔗园以及美美的享受依然能激荡心底，涌起远去的惬意。
基于适宜的气候与土壤等天然条件，故乡桃源及赤溪平原地带，乃至临近区域都盛产“蔗”。而“蔗”之称，其实是一种统称，它至少还有“糖蔗”与“果蔗”之分。笔者儿时屡见不鲜的“糖蔗”，当地人称之“台湾蔗”。顾名思义，它一定引种于台湾。其外观颜色浅绿中泛着浅黄，表皮多霜白与黑斑，质地较为生硬，但含糖量高，口感不如果蔗清脆，主要用于制糖。而“果蔗”俗称“甘蔗”，显然归属果品系列，其身价亦非糖蔗可比。早期所种之“果蔗”，皮色青黄相间。而后期引种的新品种，则皮色褐黑，条形也较青黄蔗略为粗大。因褐黑蔗更显脆嫩，且汁多而甜，所以很快取代青黄甘蔗的主流地位。
据学者考证，宁德引种“台湾蔗”，大约在上世纪五十年代末。而依照《宁德县志》记载推算，本土大规模种蔗历史，则不会早于十八世纪末。
蔗的生长期由春而冬，跨越四季，直待“有霜无冻”（下过初霜但未冻土）时，才迎来甜蜜的日子。那不仅是蔗农劳有所获的季节，更是嘴馋的儿童望眼欲穿的时节。每见冬日寂静的田野蔗林成片密布，一望无际，再闻寒风中弥漫的淡淡甜香，心中总抑制不住怦然之动。毕竟从蔗杆拔节起，就常常为此垂涎欲滴，好不容易等到其叶片由青而黄，当然天天盼着蔗林开砍。那时，小孩们不仅可以大饱口福，且被默许进入蔗林，掰下那些细小之蔗存储。在那个物质贫乏的年代，这可是难得的美味副食。笔者每季都能存满老屋一个约两平米见方的斗室，悠闲时切之以寸长，装入衣袋随时解馋，岂不乐乎？不过这仅限于糖蔗，甘蔗林则不允。那时的甘蔗无异于“奢侈品”，无论粗细都能卖钱，所以蔗园管理特别严。
蔗季诱人之处还在于有利可图。穷人的孩子早当家，笔者从懂事起，每年春节前都向母亲借上一两块钱，再将压岁钱倾囊而出，节日期间到一公里外的赤溪镇区“批发”一捆（十根）甘蔗，或摆村中“门头下”，或沿村叫卖，每捆都能赚块把钱。一个春节下来，竟也能有十来块收入。既讨父母欢心，又收获成就感，觉得日子特别甜。但当时不解的是，同样是蔗区，本村为何只种糖蔗而不种甘蔗？后来猜想，这恐怕仍与“穷”“偏”二字有关。当时的赤溪地处穷乡僻壤，一个“溪虎岔”让镇域形同布袋，岔外阻隔着霍童溪，必须船渡到对岸溪南村，方可对接公路运输，交通十分不便。产品出不去，内销又有限，若不集中一地而争相种植或批发，恐皆徒劳无功。且甘蔗的储藏比较费事，需要在房前屋后（野外怕偷）挖个大坑，蔗头要连根挖起，蔗梢要保留鲜叶，并按大小优劣搭配捆好后，分层间隔着泥土与蔗叶（或稻杆）摆放，每天还得适量洒水，方可保鲜数月。而露天状态下，即便不砍头去尾，也过不了几天就霉变。
蔗季最饱口福者，当数蔗糖压榨时。村里利用一条小溪落差，建了座“车楼”。溪水泻下冲击木质水车，带动楼内圆柱形石碾（长约四尺、径约合抱）。糖蔗插入两圆碾间，榨出蔗汁流入大铁锅中烧煮。煮糖极具技术性，尤重火候把握，丝毫之差都会影响熟糖成色与质量，故而并非人人可为。现场观摩中，既可观“车楼”运转之巧，又可享各式甜美之食，令人难忘至极。记忆犹新的是“糖蛋”与“糖锤”，那无疑是儿时一年一度之极品。熟糖浆起锅之际，煮糖师既为检测糖的熟度，又为解围观者之嘴馋，先将右手浸于身边冷水桶中，而后以迅雷不及掩耳之势，将弧形手掌伸进沸腾的糖锅内，舀起糖浆并快速浸入冷水里，就见一粒蛋形糖团在其掌中漂浮，是为“糖蛋”。食之绵柔爽口，清甜甘洌。尤其那一连贯身手敏捷的动作，更令人咂舌不已。糖浆起锅后，倾倒于铺展的竹席上并摊平。此时，手执长约三五十公分的糖蔗，紧贴浆面滚卷后，放入桶水或溪水中冷却片刻，瞬间凝固成为“糖锤”。持之咬食，成片入口，糯韧耐嚼，回味无穷。一个糖锤或可独享数日，或可分享数人。一次食之未尽，既可以绳带缚而悬挂，亦可斜靠而置。在那个贫穷的年代，大人们不计较蔗糖收获与加工过程的损耗，虽说很大程度上基于“大集体”因素，却也体现那时农村人的朴实厚道。难能可贵的是，享用者也不贪心，都能见好就收，适可而止。由于“舍”之大度与“得”之自觉，谁也不会因此而起争执，这恐怕也是人们“乡愁”之所念吧？
糖蔗之外，那时因甘蔗而有的趣事，主要在新春佳节。闲暇而喜庆的日子里，故乡以甘蔗作乐的方式大致有二：一曰“猜长短”。将甘蔗立于两米开外，娱乐双方先约定以五分、两分或一分硬币的直径为误差，然后由一方估测该根甘蔗的中间点，并用指甲划下痕迹。甘蔗依痕切断后，如若误差在约定范围内，则赢得此蔗（对方付钱），超出即输并付款。猜的方式还有“明猜”与“盲猜”之分，区别在于猜者遮眼与否；二曰“撕蔗身”或“切蔗身”。这往往是卖方与另一方的游戏，旨在促销。双方先选定甘蔗并确定约价，而后由一方咬住甘蔗一端撕蔗皮。无论将蔗皮撕多长，至撕尽处切下，都按约价给钱。亦可将甘蔗空立，由一方持刀把准并迅速挥手切下。蔗身裂开多长，都按约付价。这似如儿戏的“斗蔗”，却是那时桃源乃至周边成年人热衷的娱乐项目，常常引得众人围观。获胜方大都落落大方，将“战利品”分与在场亲友或孩童共享，博得众人一乐，平添节日乡土气息与氛围。
收获源于耕耘，快乐来自付出。蔗之乐毕竟是短暂的，但其种植却不简单。无论蔗苗培育、田间管理，还是病害防治等，都颇多讲究，需要耗费蔗农一番心血。其生长过程中，不仅选苗与种植需要经验，尤其蔗杆拔节后必须剥枯（即去除枯叶）以增其甜度。而此时偏逢夏日，蔗农若着衣严实，则燥热难忍；若衣裳单薄，则又难免蔗叶割肤而痛痒之苦。也许因为蔗叶乃耕牛美食，总比上山割草秆强之故，不少人只得忍而受之，不愿放过每一除叶环节。再者，糖蔗收砍后，多由劳力肩挑。但挑糖蔗极为费劲，捆绑时要蔗梢相挨，交叉处捆紧（稍有松动就会掉根而散落），蔗头则分开，并以绳索系牢，形同“A”状，而后插入短木棍做挑杠。一挑少则一百多斤，多则两百多斤。因其长多在两米以上，个矮者要将它挑离地面，就不免尴尬。据说村边溪流对岸砍蔗时，有矮个者无论如何都无法将蔗担挑过乱石密布的溪摊。那狼狈之状，难免引来哄然大笑。好在笑过之后，总会有热心相助者搁下自己的担子，先将其蔗担挑过石滩，让他走出困境。此种乡谊在农耕时代并不鲜见。
虽然举家迁往无蔗的“西乡”后，笔者早早告别了诱人的蔗园，少了寒冬腊月里那番特殊味道与乐趣，但往事已深深植入记忆的沃土。即便时过境迁，村里早已不见了糖蔗林，村外“伊呀”作响的水车、热气腾腾的“车楼”，以及曾经唇齿留香的甘甜，也都淡出视线，消逝于冬日的旷野。且甘蔗也多因忌口及其过于寻常而掉了身价，但远去的时光不仅抹不掉岁月的印迹，反而在笔者心头日久弥深，每每想起都久久回味！
二〇二一年十月九日初稿，二〇二三年十一月廿九日修改
