砍柴

闲来无事，最爱爬山。

山沟坡坡上，有郁郁葱葱的黄蜡木、密密麻麻的马红梢、硬扎的花栗木……每到此时，我便情不自禁地感叹：多好的柴火呀！

我对柴火的特殊感情，还要从儿时说起。

我生于20世纪70年代，上山砍柴时的年龄应该是十来岁。那个时候，父母都在地里干活，哥哥姐姐上了中学离家较远，农村家家户户都是烧柴做饭。因此，砍柴供灶火的任务就落到了我的肩上。当时在农村这种情况十分普遍，以至于在我的家乡，问孩子多大了，回答能供灶火了，对方立马心领神会。

那时候，我上小学在家附近。放学回家吃过下午饭后，大人就督促上山砍柴。房前屋后的荒地里都种上了庄稼，近处山上的柴草早就被人“剃光”了，成材的树木是不能动的，长柴的地方往往在很远的山上。

记得一个春日午后，我拿着砍柴刀找了好些地方，都没有找到柴火，山上光秃秃的。如果空手而归，是要遭大人责骂的。正一筹莫展之际，忽然看到崖上有棵柿子树，枝干黑黢黢的。我一时高兴，三下五除二爬上了柿树，想要砍些枯枝拿回家烧。好不容易找到了一个干枯的树枝。我一手搂着树干，一手轮起柴刀砍枯枝。正砍得起劲时，刀把断了。砍痕刚过半，用手掰不断，但不能前功尽弃。于是，我双手抓住上边的树枝，用脚狠狠地踩踏这根残枝。听到咔嚓声，我心里一喜，再猛跺一脚，我手抓的树枝和脚跺的树枝同时断了，我也随之跌落。等回过神时，我骑坐在下边斜出的树枝上，往下一看，不寒而栗，树下是几丈高的悬崖。我吓得在树枝上发了半天呆，才从树上溜了下来。

还有一年夏天，我拿着柴刀，来到了沟垴的一个大水潭边。水潭一侧的石崖上长着铺天盖地的黄蜡木，虽然碧绿一片，但晒上几天就是煮饭的好柴火呀。

我脱了鞋，蹚过水，攀上崖。手起刀落，一簇簇，一丛丛的黄蜡木在我身后倒下，我高兴坏了。今天找到了这么好的地方，这么容易就砍到了柴，回家后不知道母亲会怎么夸我呢。

我从下向上砍了十几米远，直到这片黄蜡木的尽头。当我回头往下看的时候，两腿发抖，顿时吓坏了。这是陡峭的崖壁，前后左右走投无路，黄蜡木都是从石缝里长出来的。上来时，我是脚踩石缝，手抓着黄蜡木的，现在全让我砍倒了，没有抓手下不去了，真是自绝后路。

我知道哭是没有用的，也许这会儿山里就我一个人。惊恐过后，我想了个办法。我把黄蜡木捆成一大束，让没有枝叶的根部朝上，有枝叶的梢子向下，形成一个大扇面，我坐在扇把处压着“大扇子”往下滑。“嗖”的一下，我就从岩石上滑到了水潭里，溅起一潭的浪花，黄蜡木浮在水面上，我爬在黄蜡木上，有惊无险。

至于春季在深山里打柴偶遇猛兽，夏季拔柴蒿邂逅毒蛇，秋季上山割梢子碰上毒蜂，冬季上山搂柴草躲闪融雪滚石，接触漆树时引起皮肤过敏，脸肿成了“胖瓜”等，这些都见怪不怪。

直到上了初中，远离了家，我才不供灶火了。之后，上高中、大学以至参加工作，砍柴的机会就很少了。

现在，城里人用液化气天然气电磁炉做饭，不烧柴了。乡下人有的烧煤，有的烧气，烧柴的人也越来越少了。国家退耕还林，保护生态，到处都是林木繁茂，苍苍莽莽。现在山上柴火多了，但砍柴的人却少了。社会发展变化真快！

砍柴，让我熟悉了大山；砍柴，锻造了我吃苦耐劳的品质和绝处求生的能力。那些经历，是我生命中不可或缺的一部分。随着年龄的增长，每每忆起，心里就升腾起一股莫名的敬畏。