治理打场晒粮

一粒粮食，离开穗头

在道路上练习方言

阳光下的梦想，热腾腾地

诠释农事，一粒粮食的日子

在沥青的烘焙中发涨，一下子

挤占了道路的空间，老乡踩着金黄的时间

与天空交涉，扬洒的粮食

在路面上顾影自怜

一粒流浪的粮食，无户籍的旗幡

在车流里参与了一场枭神夺食的行动

无非背叛粮食的善良

无非让尘土和车辆投降

无非以一片明亮的粮食镂空一个明丽的天空

无非以砖头、玻璃瓶、树木疙瘩支起星辰

无非让过往车辆贴着时间的边缘，只要轻轻碰一下

那一片耙子搂过的粮食就荡起了涟漪

一粒粮食，藏着沉重的故事

压断了道路的呼吸，能用汗水解决的问题

就不要用泪水，在一段打场的公路上

交通警察把车停在秋天的背景里

他拿起扫帚一下一下地扫粮食

他想扫走农事肌肤上的全部隐痛

每扫一下，像给伤口擦洗药棉

突然增亮的光芒，含住了一粒文字