小 冢

小 冢

小冢在我们村东不远处，一个孤零零的坟冢，高高的，很是显眼，又很是落寞。

从童年时代，记忆之中，就有小冢。当时我们家的地正好在那一片，小冢正好在我们家的地旁边。

父亲告诉我，唐塔汉冢，这是汉代的墓葬。

但究竟是谁的墓葬，是男是女，是老是少，谁也不知道。

或许以前是知道的，但是，岁月的轮回，终究还是磨尽了所有的消息。然而有一点可以肯定，这个坟墓，绝对不是穷人的，不一定是显贵，至少也是个富翁。

小冢没有陕西的皇帝陵墓那么高大，但是，绝对比那一片的坟头，都要高大很多。父亲他们说，以前的小冢，比现在还要大。

高大的小冢，在村东的地里，就这样孤独落寞地不知道耸立了多少年，在岁月的侵蚀中，一点一点地，露出沧桑和凄凉。因为那片田地是旱地，所以，庄稼长得不是很好。小冢上面也是野草丛生，走兔藏狐。长得最多的，是一种叫做刺刺蓬的植物，还有连片的小枸杞苗，但是，奇怪的是，上千年了，小冢上面竟然连一颗野生的树都没有。更没有人工种植的松柏。

小时候，不知道小冢的冢字怎么写，以为是手肿了的肿，心里还这样解释，可不是肿了，都肿成这样大一个土堆。后来上到初中，才知道，自己错了。再后来，看到《说文解字》中说，冢，高坟也。《释名》中说：冢就是肿，好像高高肿起的样子。心中不觉暗喜，原来自己小时候的无知的猜测，竟然也能够负负为正！仔细想了想，也是，古代刚刚造字的老祖宗们，真的不会比我那个时候高明多少，又或许这两个字，本来最开始的时候，就是一个字，也未可知。

小时候心里面还有一个疑惑，既然有一个小冢，那就应该还有个大冢。小冢在这里，大冢又在哪里呢？父亲告诉我，没有大冢，只有小冢。

我大概也就七八岁的时候，父母领着几个姐姐在村东割麦子，我和妹妹在一旁玩耍。麦子长得很不好，稀稀拉拉的，母亲一边割麦子，一边唠叨。我和妹妹坐在小冢旁边，玩土，拔草，逮蚂蚁，玩的厌烦了，就爬到小冢上四处看看，然后又跑下来。

那个时候的农村人，对坟头还是心存敬畏的。见我们上去了，父母就会叮嘱，上那么高做什么？小心摔倒。要么就是简单的一句，下来。赶紧下来。我刚开始不知道这是坟墓，后来知道了，每次就远远地绕开。但是，只要到村东去，一上了村口的那个小坡，不用费劲都可以看到小冢，就站在那里，默默地守候着那片黄土地。

多少年雨去风来，多少年花落花开，多少年的斗转星移。

小冢依旧在那里。

后来外出求学，很少再去地里闲游，小冢也渐渐淡出了我的视线。我们这里的风俗，过年的时候，门上要插柏树枝，大年初一的早上，还要在院子里燃烧柏树枝。所以，也只有在过年的时候，去地里折取柏树枝，我才偶尔会再次登上小冢，四处远眺一下，看看冬天的大地是如何的苍茫，看看冬天的旷野是如何的萧条，听着耳边传来的北风的呼啸声，颇有些江湖英雄之感，心中自然慷慨满怀。当时的我，喜欢唐人的诗句，尤其喜欢陈子昂的前不见古人，后不见来者，念天地之悠悠，独怆然而泣下。情景相合，诗歌的韵味才能体会的更贴切。然而，少年的轻狂，早已经不知道在何时，被岁月消磨得一干二净。

村里人有时候说话简省，就简单地用一个冢字来称呼小冢。

你到哪里去啊？我到冢上去。冢上的庄稼今年看着不是太好。在村人的口语中，小冢已经成为了一个地理的代名词。人人都知道，那是一个埋死人的坟墓，至于里面埋的是谁，又同时埋了什么陪葬品，来来往往多少代人，似乎谁也不曾关心过。

然而，凡事都有例外，似乎总不会是一定。

二十多年前的一个冬天早晨，小冢被盗了。作案的是谁，无从得知。只是听说，他们有专业的盗墓工具，是本村的一个人带的路。究竟是谁带的路，至今我也不知道。

小冢被盗了，似乎没有在村里面激起多么大的波澜。似乎人们早就知道，迟早会有这么一天。村里人虽然议论纷纷好多天，但时间稍长，也就风平浪静，就好像从来没有发生过什么事情一样。毕竟，这些和自己无关的淡事，总比不上自己家的油盐酱醋来的迫切，来的实在。

被盗了的小冢，才真正淡出了人们的视线。就像是失去了珠宝的叫花子，谁也不再关心它。

今年清明节，我们去地里给父亲上坟的时候，我忽然想起了小冢，于是在回去的时候，特意留心，路过那片地的时候，扭头看了看，但是，叫我惊讶的是，我竟然没有发现小冢。曾经高大的小冢竟然不见了！曾经高大的小冢应该是早已经消失不见了。我止不住内心一阵长叹。

大约，再过几十年，曾经落寞孤独的小冢，就会只成为后人们口中的地理名词。至于为什么会这样叫，那个时候，又有谁会去真的追问呢？