院子里的葡萄树

老王一直很喜欢自家院子里的葡萄树。

那颗葡萄树是他父亲栽种的。几十年了，长得很茂密，枝条纠缠着，扯满了多半个院子。一到夏天，葡萄叶子密密匝匝，遮挡的院子里一片清凉。

父亲栽种这棵葡萄树的时候，老王才七八岁，现在他已经快要八十岁了。

老王从小就喜欢这棵葡萄树，他看着它从幼苗长成这样大，它也看着他从一个小男孩长到这样一个老头子。曾经有多少次，还是一个孩子的老王，趴在葡萄树下，眼巴巴地搜寻着每一粒快要成熟变黑的葡萄，摘下来，连洗也不洗，塞进嘴里，一咬，凉甜可口，那种香味，似乎要穿透口腹之中的每一个细胞。

每当这个时候，父亲就会含笑看着他，一边吸着口里的旱烟，母亲总会叮嘱一句：洗一洗再吃。

后来，老王开始笑吸烟旱烟，着看自己的儿子在葡萄架下四处搜寻的身影，直到他长大成人，外出上学，又在外地安了家。儿媳妇第一次领着小孙子回来的时候，小孙子看到这么大的葡萄树，惊讶的眼睛都是圆的。

老王就笑了，笑了很开心。他赶紧给孩子摘下来好几串，用清水洗干净了，送到孩子手里，赶紧吃，可甜呢。老王笑着，坐在一边，一边吸着旱烟。

爷爷也吃。孙子给他嘴里塞了一颗，一瞬间，老王的心都几乎要融化了。他咧开嘴笑着，笑的眼泪都流了出来。

这葡萄可真甜！

接下来的几年里，孙子每年这个时候都会回来，回来以后，每天早晨的任务就是，仰着脖子在葡萄架下，一串挨着一串细细查看，哪一串熟了。老王陪在身边，像个忠实的老奴一样，随时准备给孙子摘下他看中的那串葡萄。

时间就像流水，不，就像风，总是那样急匆匆吹过，吹旧了屋檐，吹老了枝干，吹白了头发，吹走了那些年所有的欢笑。

老王越来越老，越来越老。老的有时候走路都需要拄着拐杖稍微扶持着。

院子里的葡萄树，仍旧那么茂密，枝叶如盖，果实垂累。院子里的小鸟不时地往来鸣叫，偶尔啄食架下成熟的葡萄粒，老王静静地看着，就像当年看着自己的儿子在葡萄架下穿梭，往来寻觅一样。偶尔嘴角露出一丝微笑。儿子全家几乎很少回来，孙子去了美国，三年五载也不会回来一次。

院子里的葡萄，每一个枝叶，似乎都透露着一丝清冷和寂寞。

邻居家的小儿子，时不时回过来，一边笑着，一边口中喊着：爷爷，我要吃。

你要吃什么啊？老王坐在小椅子上，弯着腰问道。

葡萄！孩子还小，总是把葡萄说成不到。

老王高兴的呵呵笑着。

他的口袋里，偶尔也会装几块糖，掏出来放在手心，柔声呼唤着，宝宝过来，爷爷给你糖。

宝宝快步跑过来，一把抓起糖块，还忘不了在老王的脸上亲上一小口。

这是老王一天中最开心的时候。

葡萄熟了的时候，老王总忘不了，给左邻右舍送上几串。

尝个新鲜。尝个新鲜。

邻居们就会啧啧称叹：几十年的葡萄树了，竟然还长得这样好！

你们家的风水就是好！不但葡萄长得好，儿孙们也有出息。

听着别人的夸赞，老王心里都能生出花来。葡萄树是好，就在眼前。儿孙们也好，可是，想见一面，都难。老王有时候也心生疑惑，东头牛婶家的几个孩子，都在跟前，最远也就在县城上班，一到星期天，那个小院子里就热闹非常。老王看着，只能羡慕。西头刘三家的孩子们喜欢吵架，一吵起架来，就是疾风暴雨。粗喉咙大嗓门，骂人的脏话整条巷子都听的一清二楚。可是，老王有时候竟然也羡慕，有时候，能吵架也是好的。自己家永远风平浪静，就连吵架都不知道找谁去吵。老王有时候甚至想，孩子们有时候学习差点，其实也是一种幸福。

唉！

除了一声叹息，还能做什么？孤独就像是二胡的那根弦，一旦拉起，就如潮水一样连绵不绝。

下午，老王像往常一样，拄着拐棍，搬着躺椅，坐在家门口。

他闭着眼睛躺在椅子上假寐，忽然听见老伴在家里边喊他，喊的是什么，他听不清。

他睁开眼睛，就看见老伴站在院子里说，去买一包盐。

老王点点头，站起身子，拄着拐杖，慢慢往前走。他感觉今天身体特别好，走路的脚步，都轻松许多。老王知道，老伴叫他买盐不是目的，是想叫他走一走，锻炼一下。

周家老大正在路边劈柴，老王像往常一样打了一声招呼，但是，周家老大似乎没有听见。劈柴声音很大，老王没有停留，依然往前走。

小卖部并不远，就在巷子的西头，拐个弯就到了。

刘三两口子坐在门口乘凉，老王大声打了一个招呼，乘凉呢！看这光景滋润的。哈哈哈。

可是，刘三两口子，似乎根本没看见他。他明明看见他们朝这边看了一眼，但是，就是不和他说话。老王又说了一句：乘凉呢？他们依旧不答话。

这是怎么了？自己啥时候得罪人家两口子了？老王想了想，实在想不出来，有啥事情，得罪了人家。他本来想站住脚步，问个明白，可是想了想，邻居之间，没必要针尖对麦芒的，啥事都要较个真。或许，明天，就好了。伶俐之间，偶尔置气是有的，但是都是鸡毛蒜皮，不是什么深仇大恨。缓过几天，就都好了。

他走到小卖部前面，大声喊了一句：来包盐。说完了，他还生怕小卖部的老马听不见，有大声说了一句：来包盐，吃的盐。

就看见，老马风风火火走出来，一转身，啪嗒还把门给关上了。然后急急忙忙朝着刚才他来的方向走了。

今天都是怎么了？老王很纳闷。这些人为什么都不理他？

老王甚至有些生气。他刚想开口骂老马几句，忽然感觉有些不对劲。哪里不对劲呢？却又说不上来。

等等，他来做什么？买盐。谁叫他来买盐呢？是老伴啊！

可是，可是，老伴年前就去世了啊。老王惊讶的头发都要竖了起来。老伴才走了半年功夫，自己难道都糊涂成这个样子了吗？唉！可是刚才明明看见老伴站在院子里和自己说话啊。自己听的真真切切的，怎么就会是糊涂了呢？

他转身朝着家的方向走去，一转弯，就看见自己家门口聚集了好多人。他们都是在做什么呢？自己家会有什么事呢？莫不是自己不在家，家里进了小偷？应该不会，这才多大一会功夫啊。要么就是儿子和孙子回来了。

真有可能。自己真的想他们了，做梦都想。他们一周给自己来一次电话，别老打电话，他给孩子们说，电话费挺贵的。我挺好的，不要挂念。

话是这么说，可是放下电话，他就开始想他们。看着照片里孙子帅气的样子，老王一边眼泪婆娑，一边却咧开嘴笑。

一定是他们回来了。老王加快脚步，朝家走去。今天身体感觉特别好，走路都很轻快。走到家门口，就看见门口围着好多人，他们七嘴八舌，在议论着什么。老王耳朵不太好，听得不真切。但是根本没有看见儿子和孙子的身影。

老王心中有些失落。猛然低头，他发现自家门口的躺椅上躺着一个人，那个人很熟悉又很陌生。

老王细细看了一眼，却发现，那个人不是别人，正是他自己。

院子里的葡萄树，枝繁叶茂，枝枝叶叶甚至都爬到了墙外。墙头，不知道什么时候挂了一串紫红的葡萄。