常金龙
网站用户
一
鹳雀楼在永济，距离我们县并不远，开车去也就是几十分钟。
现在的这座鹳雀楼，并非古代遗迹，而是永济市政府在本世纪初新修建的一座水泥钢筋的仿唐建筑。新修的鹳雀楼，在以前鹳雀楼原址以西，不仅仅是一座高楼，而是以楼为中心的一座小型园林。
园林的大门也是仿唐建筑，大红的油漆大门门额上高悬着鹳雀园三个字,是启功先生的书法。进入鹳雀园，前面是一座拱形桥，桥下是一个弯弯曲曲的水池，池内水波粼粼，游鱼嬉戏。曲池两旁，种着依依的垂柳，柳条轻拂着水面，很有些诗的味道。过了拱桥，就是平整的小广场，广场的两侧，分别有一个小花园，花园内还竖立着鹳鸟的雕像。
广场的对面，就是威严高大的鹳雀楼。
鹳雀楼坐落在一座高达十米的台阶之上，它的总高度达到七十三点九米，仰头向上望，一层又一层的台阶，还有头顶的蓝天白云，越发映衬的鹳雀楼雄壮威严。
这次复原鹳雀楼，设计师们参考了大量的唐代建筑以及壁画资料，所以，落成以后的鹳雀楼虽然全部是水泥钢筋建筑，但建筑工艺师极尽其巧，从外面看上去，飞檐斗拱，一柱一椽，都仿佛是木质结构。
鹳雀楼从外观来看四檐三层，走进去就会发现，里边其实是六层，每一层的梁柱斗拱额头都画满了彩色的装饰，每一幅图案都参考唐人风俗，构图简洁，色彩雅致，整个壁画和建筑浑然一体，典雅，大方，大气。
从一层开始，鹳雀楼中的每一层，都有一幅幅壁画以及雕塑，用细腻的线条，鲜明的色彩，优美的造型，讲述着蒲州的历史，讲述着鹳雀楼的历史。
当年，宇文泰的儿子宇文觉篡夺西魏政权，建立北周，北周明帝二年，在河东设立蒲州，这就是蒲州名称最早的由来。
宇文泰的侄子宇文护前后执政长达十五年，是北周实际的掌权者。这是一个狠人，在他手中，废了两个皇帝，立了三个皇帝。在当时的北周政坛上，那是说一不二的人物。他为了长期和北齐进行军事对抗，在黄河东岸的高地上，主持修建了一座高达三层的瞭望楼。
鹳雀楼，据说并非这座瞭望楼的真实名字，只是因为地处黄河之滨，鹳鸟和喜鹊之类的禽类喜欢栖息其上，故而得名。北周时代，它叫什么不得而知，最起码在唐代，人们就已经称它作鹳雀楼。
这座三层高的木质楼阁建成之后，更是给波涛汹涌的黄河之滨平添一道亮丽的景色，登临此楼，有群山默默，河水汤汤，龙据虎视，下临八州，俯视舜城，旁窥秦塞。胸中豪气，油然而生。
隋唐而下，多少文人墨客，登临此楼，谈笑古今。他们泼洒笔墨，赋就诗篇，用满腹的才华和金玉一样的文字，尽情抒发着对这片土地和山河的热爱和赞美。
开元年代的某一年某一月某一日，闲居老家绛州的诗人王之涣偶尔来到蒲州城游历。他迈着轻捷的步伐，来到鹳雀楼，登临到最高处，举目远眺，西边黄河之水浩浩荡荡，苍苍茫茫，更远处，则是开阔的平原，林木茂盛，阡陌交错，东南方，就是连绵不绝的中条山脉以及华山山脉，群山蜿蜒起伏，山色青翠，像水墨画卷一般。阳光明亮地照耀着大地，山，水，树，人，还有这座巍然挺立的鹳雀楼，都交融在一片静谧苍凉之中。微风徐来，吹动了诗人头上的纶巾，还有飘飘的衣袂，也吹动了他洋溢在心头的就要喷薄而出的诗才。一首惊艳当时，流传千古的诗歌，就这样诞生了。
这就是中国人几乎妇孺皆知的一首诗歌，题目叫作《登鹳雀楼》。
白日依山尽，黄河入海流。欲穷千里目，更上一层楼。
这首大气磅礴的诗歌，整首诗歌只有二十个字，没有一个字写到鹳雀楼有多高，但是，读者却在一瞬间就可以领悟：唯有登上这样的高耸入云的高楼，才可以极千里之目，才可以观风景之美，才可以览山河之广。
一座山峰，即使景色再秀美，没有了人文气息，似乎就缺少了神韵。
一座建筑，即使再富丽堂皇，没有了人文气息，似乎就缺少了灵魂。
你能想象没有王勃辞赋的滕王阁吗？
你能想象没有崔颢诗歌的黄鹤楼吗？
你能想象没有范仲淹文章的岳阳楼吗？
不能，绝对不能。
从这个意义上来说，宇文护给了鹳雀楼以形体，王之涣的这首诗歌却给了鹳雀楼注入了灵魂。真正的千年不朽的灵魂。
二
唐德宗建中二年（781）秋八月的一天，河中府尹赵惠伯带领着一群文人，登上了鹳雀楼。这一日，秋高气爽，万里晴空。他们登上雄伟的鹳雀楼，四处眺望，只见青山如黛，河水如练，平原逶迤，树木葱茏。不由得心旷神怡。抬头细看楼宇的墙柱之上，题写着一首前辈诗人畅诸的诗歌：
迥临飞鸟上，高出世尘间。
天势围平野，河流入断山。
短短二十字，也写出了鹳雀楼的雄伟以及风景的壮阔。黄河从北向南流经蒲州，再往前，就拐了一个弯，从西向东而流。远远看去，似乎是滔滔河水，流进了南边阻挡的中条山。最后一句的入和断，两个字用的极其贴切。虽是想象，然不无传神。
众人看见这首《登鹳雀楼》连连称赞。于是也忍不住诗兴大发，纷纷作诗以逞胸中之才。赵惠伯手下有一个叫李翰的年轻人，提笔为这些诗歌写了一篇序言《河中鹳雀楼集序》：
后周大冢宰宇文护军镇河外之地，筑为层楼，遐标碧空，影倒洪流，二百余载，独立乎中州。以及佳气在下，代为胜概。四方隽秀有登者，悠然远心，如思龙门，如望昆仑。
河南尹赵公受帝新命，宣风三晋，右贤好士，游人若归。小子承连帅之眷，列在下客，八月天高，获登兹楼，乃復俯视舜城，傍观秦塞，紫气度关而西入，黄河触华而东汇。龙据虎视，下临八州，前辈畅诸，题诗上层，名播前后。山川景象，备于一言。上客有前美原尉宇文邈、前栎阳郑鲲、文行光达，名重当时。吴兴姚係、长乐冯曾、清河崔邠，鸿笔佳什，声闻远方。将刷羽青天，追飞太清，
相与言诗，以继畅生之作，命余纪事，书于前轩。
可惜的是，一千五百年过去了，这几个兴致勃勃的登临者所吟咏的诗歌，已经都遗失在岁月的风尘之中，只留下了这篇序言。我们也就只能在千年之后的时空中，痴痴地想象，那一天的鹳雀楼上，一定是佳作频现，笑声连连，微风吹拂着每一个人的衣襟，每一个人的髭须，每一个人的心情都是那样的舒展。
遗憾的是，这次集会，还有一个小尾巴。
赵惠伯因为攀附宰相杨炎，两三年之前，由河中府少尹升任为河南尹，现在杀了一个回马枪，于建中二年正月又转回到蒲州任职河中府尹，河中观察使。本来是官场得意，可是谁料到，这次集会之后不久，因为奸相卢杞要打击杨炎，他就被连带构陷入狱。一番拷打之后，被贬为费州多田县尉，后被杀害。
史书记载：炎之罢，卢杞引严郢为御史大夫，共谋炎罪。即逮捕河中观察使赵惠伯下狱，楚掠惨棘，锻成其罪，卒逐炎崖州，惠伯费州。天下以郢挟宰相报仇为不直。然杞用郢败炎，内忌郢才，因按蔡廷玉事，杀御史郑詹，出郢为费州刺史。道逢柩殡，问之，或曰："赵惠伯之殡。"郢内惭，忽忽岁余卒。
两千年的封建王朝，官场之上，翻云覆雨，你永远也不知道，悲剧究竟在哪一天会猝不及防地到来。
只是赵惠伯在临死的时候，会不会怀念曾经八月的某一天，晴空万里，他带着几个诗人，说着笑着，满面风光地登上了鹳雀楼，饮酒赋诗，不亦乐乎？
群山苍苍，河水汤汤。那一天的笑声还在耳边回荡，酒杯里美酒的香味似乎还在空气里氤氲流淌，写就的诗歌墨迹似乎还未干透。转眼之间，一切，就成了历史的陈迹。
一个人的悲喜，在岁月的长河中，简直就是一粒尘沙，一缕烟云。
三
大唐耀眼的繁华，转眼就成了文字中的传说。
百载兴亡朝复暮，江风吹倒前朝树。
五代之后，随着长安的衰落，蒲洲也开始沉寂起来。古老的鹳雀楼，仍旧挺立在黄河之畔，默看着变幻无常的风烟，静听着奔腾万里的水声。鹳雀们仍旧在夜间来到这里栖息，文人墨客们仍旧会登临此楼，指点江山，吟诗作赋，慨叹古今。
假如说，北周给了鹳雀楼以生命，唐朝则给了鹳雀楼以灵魂，宋朝留给鹳雀楼是一个暗淡的背影，金朝则留给了鹳雀楼一片伤心，千古遗憾。
金宣宗1222年，金朝与蒙古和谈破裂，十月，双方在蒲州展开了激烈的战争。守护蒲州的金朝将领为了阻止元军渡河，一把火烧掉了蒲津桥以及鹳雀楼。这座矗立在黄河水滨将近七百年的名楼，就此灰飞烟灭。只剩下苍苍的蒹葭，呜咽的河水，默默地凝望着残垣断壁。
呜呼，得亦造化，失亦造化。复何言哉！复何言哉！
幸运的是，有一个年轻人，在鹳雀楼被焚毁之前，给魏巍鹳雀楼留下了有史可据的最后一首诗歌。这个年轻人，就是段克己。
段克己，山西稷山人。他们父子兄弟，在金朝也算是科举名门，金正大七年（1230），段克己与弟弟段成己同登进士，清朝《稷山县志》记载“与弟成己俱以才名，礼部尚书赵秉文目曰二妙，大书双飞二字名其里。”只是他们生不逢时，四年之后，金便亡国。兄弟二人隐居龙门山二十年，自耕自读，终身未出仕。
1222年之前，我们只能这样书写，因为没有资料去考证确切是哪一年。我们假设这一年是2220年，二十四岁的段克己游历蒲州，登上高耸入云的鹳雀楼，激情满怀，写下了一首《满江红.登河中鹳雀楼》：
古堞凭空，烟霏外、危楼高矗。人道是、宇文遗址，至今相续。梦断繁华无觅处，朱甍碧甃空陈迹。问长河、都不管兴亡，东流急。侬本是，乘槎客。因一念，仙凡隔。向人间俯仰，已成今昔。条华横陈供望眼，水天上下涵空碧。对西风、舞袖障飞尘，沧溟窄。
这首词，应该是我们所能看到的登临鹳雀楼所作的最后一首绝唱。几年之后，鹳雀楼就在一片大火之中，走完了他荣耀与沧桑并存的七百年。等到五十年之后，1272年的冬天，元代的名臣王恽慕名来到蒲州，和几位同僚兴致冲冲来到鹳雀楼遗址，展现在他们眼前的鹳雀楼只剩下了断壁残垣可堪凭吊。
王恽，字仲谋，号秋涧，河南卫辉人。元代著名的文学家诗人政治家。是元世祖忽必烈时期的名臣。他在少年时代跟着老师学习，就听说了鹳雀楼的雄伟，于是就萌生了想要登临的愿望。忽必烈至元九年（1272），他任职平阳路总管府判官，平阳路的治所就在现在的山西临汾市，距离鹳雀楼并不是太远。这年十月，他和一些好友，专门来到蒲州，登临鹳雀楼。此时的鹳雀楼，已经被烧毁五十年，周围杂木丛生，蒹葭苍苍，只留下一些颓败的墙壁台阶，尚可勉强登临。
他在鹳雀楼故址上盘桓眺望，看大河开阔，看群山巍峨，看汀州原野的佳木葱茏，看千载烟云从眼前一一闪过，不无遗憾地写下了一篇《登鹳雀楼记》：
予少从泌阳赵府君学，先生河中人，故儿时得闻此州楼观雄天下，而鹳雀者，尤为之甲。及读唐李虞部、畅诸、王之涣等诗，壮其藻思，令人飘飘然有整翮凌云之想。拟一登而未能也。
至元壬申(公元1272年)春三月，由御史里行来官晋府，因窃喜。幸曰：蒲为属郡，且判府职固厅幕而开，掌有专务……西南河关胜概，固形于梦寐中矣。
其岁冬十一月戌寅……,按事此州，遂获登故基，徙倚盘礴，情逸云上，于是俯洪河，面太华，揖首阳，虽杰观委地，昔人已非，而河山之伟，云烟之胜，不殊于往古矣。于是咏采薇之歌，有怀舜德，起临河之叹，而思禹功。座客顾笑，举酒相属，何其思之深而乐之多也……，今虽罄适尽夙昔登临之美，而不睹瑰伟嵯峨之观，乃知胜赏有数，乐事之不可并也。
这篇小记，大约应该算是鹳雀楼迟来的余韵。从此之后，黄河之水屡次泛滥，黄河河道屡次更改，到了明代，嘉靖四十一年（1562），黄河发大水，冲进蒲州城内，城外的鹳雀楼当年仅存的断壁残垣，也逐渐掩埋在泥沙之中，终于消失，消失到干干净净，无迹可寻。
四
在四大名楼中，最早建成的是鹳雀楼，而最晚复建的，也是鹳雀楼。有很多年，许多人几乎遗忘了鹳雀楼。若不是新世纪的复建工程，我们又从哪里能够体会到古人当年目极千里的感受？
每一次登鹳雀楼，我都不会坐电梯，而是沿着楼梯，一步步向上攀登，虽然有点累，但是却亲身体验了一下什么叫做“欲穷千里目，更上一层楼”。我记得第一次跟着我去鹳雀楼的时候，儿子才两岁，跟着我一个台阶一个台阶往上走，直到走的实在走不动了，才撒娇要我背着他上楼。第二次再去的时候，他就可以自己一步步登到最高层。
鹳雀楼的每一层都有很多壁画塑像，他遇到熟悉的画面，就会指着给你看，那是女娲补天，那是舜耕历山，那是司马光砸缸……
鹳雀楼的楼顶，有一座王之涣的塑像，诗人当风而立，左手拿着纸张，右手持着毛笔，衣带飘飘，眉眼之间似乎正在闪现着诗歌的灵光。
儿子在最顶层围着诗人看了又看，趴在栏杆上东边瞧一瞧，西边瞧一瞧，南边瞧一瞧，北边瞧一瞧。兴奋地伸着手指说，看，黄河！
是的，那是黄河。
这是只有到了最高处，才能深切体会到的目极千里，云水一色的感觉，这是只有到了最高处，才能感觉到宇宙之广阔，天地之大气。
我曾经几次登上鹳雀楼，因为时间季节不同，每一次感受都不相同。春天的鹳雀楼是美的。
二月的春风，逐渐吹开了千朵桃花，万朵梨花，逐渐吹绿了柳芽，吹绿了远处的群山，吹暖了奔腾的河水。此时登上高楼，南望中条，蜿蜒如龙，西眺黄河，逶迤如带，远处的平原敞开了胸怀，拥抱着这一处层层的绿，那一处层层的红，那一处层层的粉，那一处层层的七彩斑斓。直到所有的色彩点点滴滴都融化在远处的天地之间。你才会恍然之间，明白了什么叫做自然，什么叫做造化。
夏天的鹳雀楼是美的。
夏天是热闹的，鹳雀楼也是热闹的。苍松翠柏，柳树冬青，杂草灌木，近处的原野，远处的群山，都是一遍又一遍的绿色，一层又一层的绿色，一堆又一堆的绿色，密密匝匝挤在一起，绿到化不开。一道黄色的黄河水，奔腾着，欢唱着，从这一片绿色中间流过。巍峨的高楼，绿色的大地，黄色的河水，再加上三两只飞翔的洁白的鸟，想一想吧，这是多美的画卷！
秋天的鹳雀楼更美。
秋天是让诗人最心动的季节。万里寥廓的晴空，总能触发慷慨豪迈之情，吟诵出如珠玉一样优美的文字。站在楼上，四处远眺，远处的山川，田野，近处的河流汀州，就连树木草丛的一枝一叶，似乎也渐渐疏朗起来。然而，这分疏朗之中，似乎总有那么一点诗人的淡淡的忧郁。此时的鹳雀楼，就像是屹立在天地之间的诗人，七分爽朗之中，总有着淡淡的忧郁。
天风秋色自徜徉，极目云间雁一行。这是我曾经站在鹳雀楼上吟诵出的一句诗，仅此一句，此后多年，再没有凑成整篇。当时景象，不能再见，当时情怀，不可复得，这叫我越发相信文字是人世间的精灵，只可在蓦然回首处偶遇，不能做寻寻觅觅的强求。
冬天呢？
我没有在冬天去过鹳雀楼，但是能够想象，北风忽起，大雪飘飘，天地之间刹那间银装素裹，远处的山，近处的河，树木平原，一切都浑然一体，此时的鹳雀楼，一定会有别具风格的美。
