自行车

自行车

作者：山佳

在我家家属楼读书室墙壁上挂着一辆“大金鹿”自行车，它虽然伤痕累累，但很干净，他静静地挂在那里，默默无语。它的上面有八个大字：“只许参观，不准触摸。”自行车的存放，和书房的其它物品摆设，看上去很不适宜。但它是我家的“宝贝”，它是一种标志，它的厚重历史，会让儿孙们惊叹！

1970年，当时还是计划经济时代，农村还是大集体生产。我家共有七口人。爷爷、奶奶、父亲、母亲还有我和两个妹妹。因家中劳动力少，每年都是缺粮户。如何解决脱离缺粮户的问题，摆在父母面前。父母亲的压力可想而知。

有一天，我放学后，发现家中院子里围了好多人，我以为家中出了事，就挤了进去，呈现在面前的却是一辆崭新的“大金鹿”自行车，它在我们村可是第一辆。我心中纳闷：哪来的自行车？一辆自行车得170-180元，当时工分值只有一角钱，得挣多少工分才能买一辆自行车啊！况且自行车也不好买啊！

我进屋问母亲，才知道了自行车的来历。

我大哥在东北生活，但他时时惦记着家，他懂得父母的辛苦，想法设法解决家中的困难。他来信说：生产队使用地排车能挣工分，自行车应该也能够挣工分吧。我父亲把我大哥的来信拿给生产队长看，队长经过慎重考虑，认为可行。我大哥寄来300元钱，并委托在县供销社工作的大舅哥给我家买自行车，我父亲自己又买了一辆地排车。

我家自行车的辉煌历史自此开始。它既能挣工分，还能为乡亲们解决一些实际问题。

第一次使用自行车是在一个炎热的中午，我父亲刚端起饭碗，生产队长急急忙忙地来到我家，刚进大门就喊：“大哥，快救救急。咱队的机器出了故障，得去县城买机器零件。”我父亲放下饭碗，拿起一个窝头，一块咸菜，骑上自行车就上路了。60里的路程两个小时返回。但我父亲因怕误事，天热急忙赶路，身体脱水，回村后就晕倒了。

我父亲体会到了自行车的用途之大，因此爱自行车如命，我们推一推都不允许。自此自行车成了挣工分的工具，我父亲骑着它去黄河东买地瓜秧，去黄河南驮花生种，去县城购买生产队急需的物资······只要远途购买物资，都会有我父亲骑自行车的身影。有一次，因驮东西过重路又滑，将人和自行车摔下公路，他不顾自己身体疼痛，首先检查自行车是否摔坏，爱惜自行车胜过爱他自己。

有一个秋日的中午，李大爷跑到我家，哭哭咧咧：“他叔，我接学校通知，在县城读书的儿子得病住院，急需备钱抓紧去救治。”

我父亲安慰李大爷：“大哥不慌，咱抓紧去。你钱准备的怎么样了？”

“还缺30多元。”李大爷低头说道。

我父亲立即喊：“他娘，赶快把大小昨天寄来的50元拿来。”

我父亲接过母亲递过来的钱，驮上李大爷直奔县城，使李大爷的儿子及时得到了救治。

由于我和妹妹长大，自行车的功能转移到我们上学上来。开始我自己骑，后来我驮大妹骑，再后是两个妹妹骑。就这样自行车风里雨里给我们带来了方便，把我们姊妹三个送上了大学。

待我们姊妹三人上大学后，自行车已失去了它青春壮年岁月，论年龄自行车应该到了花甲之年吧！这时就又由我那年已古稀的老父亲骑上它，到集市卖田间地头、房前屋后种植的少量蔬菜。

随着形势的发展，汽车替代了自行车。我家的自行车也老了，它褪去了原有鲜艳的光泽，而如今表面如老年斑一样遍布全身，车架也凸凹不平。但它成了我家的“一级文物”，被我父亲保护了起来。

我父亲弥留之际，他把自行车交代给了我，他深情地说：“孩子，这辆自行车是咱家的宝啊！开始时挣工分养活你们，并为乡亲们雪中送炭，再后来又把你们姊妹三人送上大学，它的贡献大啊！”

我含泪向父亲保证：“我会把自行车保存好。并把自行车的光辉历史讲给儿孙们听。”

是啊！自行车承载着一段历史，从它的身上能够体现出一个时代的变迁，也能够体现出勤劳善良、奋发向上的精神，能够给人们以启迪。

我的父亲把自行车留给了我，我要把自行车以及关于自行车所体现的精神一辈一辈传承下去。

2020.10.15